
  [image: ]


  
    El gato al que le gustaba la lluvia es una narración inteligente, sensible y dinámica sobre la importancia de la imaginación en la infancia y el papel que puede desempeñar para un niño tener y querer a una mascota.


    Lukas, el pequeño protagonista de esta novela infantil, es sorprendido por sus padres Beatrice y Axel con el regalo de un gato por su sexto cumpleaños. Lukas se siente muy feliz y contento y bautiza Noche a su gato negro. Ya no le importa nada más que Noche, ni jugar en solitario, ni las bromas y desplantes de su hermano «El Torbellino». Noche se convierte en su compañero inseparable.


    Pero una mañana, cuando Lukas se despierta, descubrirá que Noche, su gato, ha desaparecido bajo la lluvia. Desde ese momento la vida del niño y de toda la familia, cambia porque lo buscará sin descanso ya que Lukas está convencido de que a Noche le ha pasado algo. Día y noche Lukas se sentará junto a la ventana de la cocina esperando a que Noche aparezca en su árbol favorito, el grosellero.
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  Lukas se despertó de pronto.


  Abrió los ojos en la habitación, que estaba casi a oscuras. Como todavía tenía miedo a la oscuridad, su madre dejaba cada noche una luz encendida. Lukas miró el antiguo despertador que tenía en el suelo, al lado de la cama. No podía asegurar que ya sabía leer la hora. Pero creía que eran las cinco. Y eso era demasiado pronto. Nada iba a pasar antes de las siete. Enojado, se tapó la cabeza con el edredón, intentando dormirse de nuevo. Pero era imposible. Estaba completamente despierto. Y le resultaba difícil quedarse tumbado y quieto. Era imposible tener que esperar dos horas para que ocurriera algo el día de su cumpleaños, cuando iba a cumplir seis años.


  Se preguntó qué le regalarían. El año pasado, cuando cumplió cinco, pensó que le regalarían una caja de herramientas que había visto en un escaparate. Era lo que deseaba. El día antes de su cumpleaños su padre llegó a casa con un paquete que hacía ruido. Lukas estaba seguro de que le regalarían la caja de herramientas. Pero no dijo nada. Una sorpresa tenía que ser una sorpresa, aunque uno supiera lo que había dentro del paquete. Pero este año no lo sabía. El problema es que había pedido muchas cosas. No pudo decidir qué era lo que quería de verdad. Seguro que era por eso por lo que se había despertado tan temprano. Estaba nervioso por si le regalaban algo que él no quisiera.


  Lukas se puso a repiquetear con los dedos sobre el papel blanco y azul de la pared con un dibujo de barcos de vela. Tenía la cabeza llena de ideas que saltaban de un lado a otro.


  Pensó que era una cosa extraña cumplir seis años. Como mínimo significaba que su hermano mayor, que se llamaba Markus pero a quien siempre le llamaban El Torbellino, ahora sería el doble de mayor que él. Tenía doce años.


  Lukas se echó a reír en la cama. Si El Torbellino era el doble de mayor, también tendría que ser el doble de alto que Lukas. Pero entonces tendría que medir más de dos metros. Y debería tener los ojos el doble de grandes. Grandes como platos. O ¿debería tener el doble de ojos? ¿Cuatro en lugar de dos? No, aunque divertido, aquél era un pensamiento tonto. A El Torbellino seguro que no le gustaría saber que Lukas había pensado que tenía cuatro ojos. El Torbellino se enfadaba fácilmente, sobre todo con Lukas. Siempre tenía que ir con cuidado con lo que decía y con lo que hacía.


  Las ideas seguían saltando en la cabeza de Lukas. Ahora pensaba en su padre, que se llamaba Axel y conducía camiones. A menudo, cuando volvía a casa olía a cuadra. Entonces Lukas sabía que había estado transportando cerdos, o terneros, al matadero. Otras veces cuando volvía a casa olía de otra manera, completamente diferente.


  Cuando su padre volvía a casa por la tarde, Lukas solía intentar adivinar lo que había transportado. Lo hacía yendo al garaje a oler el mono de trabajo que estaba allí colgado. Después iba a la sala donde estaba el televisor a esperar a que estuviera lista la cena. Le preguntaba si tenía razón en lo que había adivinado. A veces acertaba y a veces se equivocaba por completo. Ayer se equivocó. A Lukas le pareció que olía a aceite y a gasolina. Pensó que su padre había llevado cosas a las estaciones de servicio. Pero estaba equivocado. Su padre olía a aceite porque el camión se había estropeado y se había tenido que apoyar sobre el motor con las herramientas para arreglarlo.


  El padre de Lukas se llamaba Axel. Axel Johanson era su nombre y por eso Lukas se llamaba también Johanson.


  —Axel Johanson y Lukas Johanson —dijo Lukas en voz alta tumbado en la cama tocando el tambor con los dedos sobre el papel de la pared. Pero iba con cuidado en no hablar demasiado alto. En ese caso, su madre se despertaría, y Lukas no quería que ella advirtiera que estaba en la cama sin poder dormir.


  De inmediato sus pensamientos se dirigieron hacia ella. Se llamaba Beatrice Aurora y era mucho más joven que Axel. Sobre todo, era diferente. Mientras Axel era grande y fuerte y tenía una voz fuerte, Beatrice era pequeña, delgada y hablaba muy bajito. Casi siempre parecía que susurraba. Axel se iba con el camión muy temprano por la mañana y volvía a casa a las cinco de la tarde. Mientras tanto, Beatrice se pasaba en casa todo el día si es que no iba a la tienda a comprar.


  Cocinaba y limpiaba y a veces repintaba alguna vieja silla comprada en verano en alguna subasta. Lukas no entendía por qué le gustaba tanto repintar sillas viejas. Tampoco lo entendía Axel, pero no decía nada.


  Lukas pensó en que tenía un padre y una madre. Lo mejor era que fueran dos. Muchos de sus amigos sólo tenían uno. Si se tenían dos y se quería algo, siempre se podía preguntar dos veces. Si uno decía que no, se le podía preguntar al otro. Podía ocurrir que uno de los dos dijera que sí. Lo mismo ocurría si uno decía que no podías salir a jugar a la calle porque ya era de noche. Si su madre decía que no, se lo podía preguntar a su padre, Lukas había aprendido que siempre era mejor hacer las preguntas difíciles a su madre cuando estaba pintando alguna silla vieja. Entonces solía estar de buen humor y Lukas sabía, que ni siquiera oía lo que le preguntaba. Lo peor era preguntarle cuando su padre no estaba. Entonces siempre decía que no. Con su padre era más difícil saber cuándo estar callado o cuándo preguntar. Además, a veces podía prohibirle hacer alguna cosa cuando antes se lo había permitido.


  Lo de los padres podía ser difícil, pensó Lukas. Pero aún más difícil era tener un hermano mayor. Lukas se enojaba sólo de pensar que El Torbellino siempre sería mayor que él. Por mucho que creciera, por muchos años que pasaran, El Torbellino siempre sería mayor que él. Era una injusticia que no tenía solución.


  Lukas se sentó en la cama. Miró de nuevo el reloj.


  —Id más deprisa —les dijo a las manecillas—. Corred.


  Pero aun así no se movían más rápido.


  Tenía que hacer algo para que el reloj marcara las siete. Quizá podría ir de puntillas hasta la habitación de sus padres y adelantar las manecillas de su despertador. No, lo notarían. A su padre no le gustaba levantarse antes de lo necesario.


  Lukas se tumbó de nuevo en la cama e intentó pensar en El Torbellino. Era otra injusticia que su hermano tuviera un mote y que a él todo el mundo tan sólo le llamara Lukas. No sabía a quién se le había ocurrido la idea de llamarle a su hermano El Torbellino. Siempre había sido así. El Torbellino era realmente un torbellino. Nunca estaba quieto y cuando se sentaba a la mesa a comer no dejaba de moverse. Aunque Lukas pensaba que a lo mejor le llamaban El Torbellino porque era muy bueno con el monopatín. En el barrio donde vivían, en toda la calle Rönnbär, no había nadie que fuera tan bueno como El Torbellino con el monopatín. Alguna vez había intentado enseñarle cómo se hacía —a veces El Torbellino era el mejor hermano mayor del mundo—. Pero a Lukas aquello le parecía muy difícil y El Torbellino, que no tenía paciencia ninguna, enseguida se enfadaba con él.


  Lukas pensaba que nunca sería tan bueno como El Torbellino con el monopatín. Tenía que encontrar alguna otra cosa en la que pudiera ser igual de bueno. Pero ¿qué podía ser? No lo sabía, y le resultaba difícil seguir pensando en eso porque en lo que más pensaba era en lo que le regalarían. Miró otra vez el reloj. Todavía faltaba una hora entera antes de que se despertaran sus padres.


  ¿Qué le habrían comprado? Había pedido esquís nuevos y un juego de ordenador, pero no esperaba que se lo regalaran. Mientras no le compraran ropa. Ése sí que era un regalo malo. Con la ropa no se podía jugar.


  Otro regalo malo era lo que los padres consideraban útil. Podía ser una lámpara para la mesilla de noche o una silla. O aún peor, una alfombra.


  ¡Imagina si me regalan una alfombra! Entonces sí que le iba a resultar difícil poner buena cara.


  Cada mañana cuando se despertara, tendría que ver una útil alfombra en el suelo que no servía para nada. Las alfombras que compraban los padres no podían volar. Simplemente se quedaban en el suelo y si uno tenía mala suerte, se deslizaba con ellas y se daba mi golpe en la cabeza.


  De pronto Lukas tuvo la certeza de que le regalarían una alfombra. Estaba tan seguro que se enfadó sólo de pensarlo. Y tampoco la podría cambiar. ¿Cuál de sus amigos querría una alfombra? Y, claro, El Torbellino se echaría a reír.


  —Es injusto —dijo Lukas en voz alta—. No quiero una alfombra nueva.


  Después se puso a pensar otra vez en El Torbellino. Había muchas cosas injustas. El cumpleaños de El Torbellino era en pleno verano y podían estar en el jardín. ¿Por qué el cumpleaños de Lukas tenía que ser en marzo, cuando todo estaba embarrado o hacía frío? No iban a sentarse en el jardín si nevaba o llovía.


  Uno debería poder elegir, pensó Lukas. El día del cumpleaños, el nombre y lo que uno va a saber hacer bien.


  Se lo pediría para el año que viene. ¡Un cumpleaños nuevo!


  Miró otra vez el reloj. Las manecillas sólo se habían movido un poquito.


  El tiempo pasaba tan tremendamente despacio.


  Después se quedó dormido, sin darse cuenta.


  Oyó cómo sonaba el despertador en el dormitorio de sus padres. Se despertó cuando se encendió la luz de su habitación y allí estaban todos cantándole el cumpleaños feliz.


  Y le hicieron un regalo.
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  Al principio Lukas se sintió desilusionado.


  Cuando se despertó, sus padres, que estallan en la habitación cantando para él, sólo llevaban una caja de cartón normal y corriente. Ni siquiera estaba envuelta en papel ni atada con cinta. A Lukas le pareció que era como una de aquellas cajas que había en el garaje con zapatos viejos. Tampoco le importaba que su madre llevara en una bandeja un pastel con seis velas encendidas. Lukas miraba fijamente la caja de cartón. ¿Por qué le regalaban una caja con zapatos viejos para su cumpleaños? Sintió que el labio inferior empezaba a temblarle y se le calentaba la parte de atrás de los ojos. Pero no quería llorar, no quería demostrar que estaba desilusionado. Su padre se podía enfadar. No le gustaba que se pusiera a llorar sin necesidad; eso solía decir. Lukas se preguntó por qué no estaba El Torbellino. ¿Seguía durmiendo aunque fuera el cumpleaños de su hermano pequeño? ¿Aquel día importante cuando era exactamente el doble de mayor qué Lukas? Pero justo cuando Lukas estaba pensando en El Torbellino, éste entró en la habitación. Sólo llevaba una zapatilla puesta y parecía completamente despierto.


  —Vamos a cantar otra vez —dijo Axel con su fuerte voz, y se puso a cantar el cumpleaños feliz haciendo temblar los cristales de la ventana. Apenas se oía a Beatrice, pero Lukas veía que movía los labios. Y sonreía. Lukas pensó que no podía haber sólo zapatos en la caja. Sus padres no eran tan malvados. Pero se volvió a intranquilizar cuando miró a El Torbellino. No cantaba. Estaba allí mirándolo y sonriendo. No había nadie que sonriera como El Torbellino. Sonreía de tal manera que uno se enfadaba, se disgustaba y tenía miedo a la vez. Naturalmente, él sabía lo que había en la caja, pensó Lukas. Sabe que son un par de zapatos viejos.


  Lukas empezó a pensar en irse de casa. Si le regalaban un par de zapatos viejos para su cumpleaños significaba que su madre, su padre y El Torbellino ya no lo querían. Y, en ese caso, se podía ir. Se iría a alguna parte donde cuando fuera su cumpleaños le regalaran paquetes de verdad, con papel y cinta.


  De pronto Lukas oyó algo.


  Era otro sonido que atravesaba la fuerte voz de su padre Axel.
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  ¿Qué era aquello? Otra vez. Sonaba como algo que gemía. Y, de pronto, justo cuando acabó el cumpleaños feliz, la caja de cartón se empezó a mover. Empezó a dar saltos, la tapa temblaba, como si la caja fuera una olla cuando empieza a hervir el agua.


  Lukas miraba fijamente la caja. No eran unos zapatos viejos. Era algo que se movía. Y, de repente, algo empezó a asomar, algo completamente negro. ¿Qué era aquello? Al principio Lukas no pudo distinguirlo, pero después se dio cuenta de que era una patita. Una patita negra. Y después apareció la cabeza y entonces comprendió que para su cumpleaños le habían regalado un gato. Un gato completamente negro que estaba saliendo de la caja. Salió de debajo de la tapa, era completamente negro, y cuando vio a Lukas gimió.


  Después se hizo pipí encima de un pie de su padre, Axel.


  —Tienes que enseñarle a que no se haga nada en casa —dijo Axel riéndose—. Le pondremos una caja con arena para que haga pipí allí. Felicidades, Lukas. Ya te has hecho mayor.


  —Felicidades —dijo Beatrice. Así era siempre en casa de Lukas. Primero decía algo Axel, después Beatrice repetía lo que él había dicho.


  —No puede entrar en mi habitación —dijo El Torbellino serio—. No quiero que me lo rompa todo.


  —Mi gato no rompe nada —respondió Lukas indignado—. Además, él no quiere estar en tu habitación.


  El Torbellino iba a contestar cuando Axel levantó una mano.


  —Nada de peleas —dijo—. Hoy celebramos un cumpleaños y ahora vamos a comer el pastel.


  Y así lo hicieron, aunque Lukas apenas notó cómo sabía la tarta porque no hacía más que mirar al gatito, que estaba inspeccionando la habitación. Se metió debajo de la cama y de repente apareció detrás de la cómoda. De vez en cuando gemía y Beatrice dijo que seguramente aún estaba buscando a su madre.


  —Ahora eres la madre de un gato —dijo El Torbellino satisfecho.


  Lukas no dijo nada pero pensó que le iba a enseñar al gato a bufarle a El Torbellino cuando dijera tonterías.


  Aunque, en realidad, en estos momentos no le preocupaba lo que El Torbellino dijera. Lo que había ocurrido era tan extraño que apenas lo podía entender. ¿Era de verdad? Claro que era verdad. Le habían regalado un gatito. A él, que había creído que nunca tendría su propia mascota. Cuando lo preguntó, su padre le dijo que los animales daban mucho trabajo, que uno tenía que ser adulto para cuidar de un gato o de un perro. Así que Lukas había perdido las esperanzas. Las cosas solían ser como decía su padre cuando ponía aquella voz decidida; y, sin embargo, le habían regalado un animal, un gato que era completamente negro.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Lukas.


  —Tendrás que ponerle tú un nombre —respondió Axel.


  —Espero que no sea hembra —dijo El Torbellino—. Para que no tenga un montón de cachorros.


  —Es un macho —dijo Axel—. ¿No te tienes que ir a la escuela pronto?


  El Torbellino se fue a su cuarto sin contestar. Lukas se sintió aliviado en cuanto salió de su habitación. A veces, El Torbellino podía ser un pesado.


  —Bueno —dijo Axel—. ¿Qué te parece?


  —Gracias —respondió Lukas—. Muchísimas gracias.


  —Ahora no te olvides de que tienes un gato —dijo Beatrice—. Tiene que comer cada día, tienes que jugar con él y cambiar la arena de la caja. Ya eres mayor, Lukas. Seis años.


  —Voy a cuidarlo —dijo Lukas.


  —Me tengo que ir —dijo Axel—. Por cierto ¿qué pensaste cuando entramos con una caja vieja?


  —Que me ibais a regalar un par de zapatos viejos —contestó Lukas, y Axel le guiñó un ojo.


  —He visto cómo te temblaba el labio de abajo —dijo—. Pero ¿cómo te íbamos a regalar un par de zapatos viejos?


  —Naturalmente que no.


  Después salieron de la habitación y Lukas se quedó solo con su gato por primera vez.


  Cuando lo cogió en brazos gimió. Después se puso a jugar con los botones de la chaqueta de su pijama.


  En ese mismo momento, Lukas supo que quería a aquel gato. A menudo pensaba lo que significaba querer algo. Ahora lo sabía. Quería a aquel gato negro como la noche. El día de su cumpleaños le habían regalado una cosa que ni siquiera se había atrevido a soñar.


  Se vio interrumpido por El Torbellino, que abrió la puerta de golpe.


  —No quiero que esté en mi habitación —dijo—. ¡Recuérdalo!


  —Tienes que llamar antes de entrar —dijo Lukas—. Lo has asustado.


  —Hubiera sido mejor un perro —dijo El Torbellino. Y cerró dando un portazo.


  A Lukas se le ocurrió que seguramente tenía envidia. Eso no mejoraba las cosas. Ahora le tocaba a El Torbellino sentir lo que era eso. A menudo era Lukas el que tenía envidia, ya que El Torbellino siempre podía hacer más cosas que él. Ahora se daría cuenta él mismo.


  Lukas notaba que aquel día algo había cambiado. Tener un gato propio del que era responsable, era algo bonito e importante. Ahora tenía que buscarle un nombre al gato. En realidad, ¿qué nombre podía tener un gato que era completamente negro? Pensó que podía llamarse como él, Lukas. Podía ser práctico cuando su padre o su madre le llamaran. Entonces irían los dos. Pero ¿qué pasaba si llamaba El Torbellino? Seguro que habría problemas, porque había dicho que no quería que el gato fuera a su habitación. No, tenía que encontrar otro nombre. Miró al gato, que se había acostado en el centro de su almohada y se había quedado dormido. Era completamente negro y resaltaba contra la blanca almohada. Y entonces descubrió el nombre que le pondría. Lukas no sabía que nada fuera tan negro como la noche.


  Naturalmente, su gato se llamaría Noche.


  Tenía el único gato del mundo que se llamaba Noche.


  Se acostó con cuidado con la cabeza junto al gato y empezó a acariciarlo. Enseguida el gato se puso a ronronear.


  —Noche —dijo Lukas—. Tengo un gato que se llama Noche. Te tengo a ti.


  Después se quedó dormido, y cuando su madre Beatrice, preguntándose por qué había tanto silencio en su habitación, abrió la puerta para mirar, sólo estaba despierto Noche. Lukas dormía.


  Desde aquel día, Lukas apenas pensaba en nada más que en su gato. Noche era un gato extraño. A pesar de que sólo maullaba o gemía cuando tenía hambre, a Lukas le parecía que entendía lo que le decía. Lukas había decidido que si enseñaba a hablar al gato, él aprendería el idioma de los gatos. Después se podrían ir juntos por el mundo.


  Nunca se hubiera imaginado que le hicieran un regalo tan bonito, el día en que cumplió los seis años.
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  Y así empezó Lukas su nueva vida junto a Noche.


  Lukas pronto se dio cuenta de que desde que Noche estaba en casa, nada era igual que antes. Cada mañana era Noche quien lo despertaba. Cuando le parecía que Lukas dormía demasiado solía subirse a la cama de un salto y se tumbaba sobre su cara. Muy profundamente, en sus sueños, Lukas oía un ronroneo y luego se iba despertando poco a poco y abría los ojos. El pelo del gato era suave, Noche olía a hojas y a lluvia.


  El problema era que Noche no comprendía cómo funcionaba el reloj. Podía despertar a Lukas a las cuatro de la mañana. Lukas le intentaba explicar a Noche que era demasiado temprano, que quería dormir más. Pero Noche seguía jugando, y cuando Lukas se subía el edredón por encima de la cabeza, Noche continuaba arañando las sábanas y mordiendo a Lukas en los dedos de los pies. Entonces Lukas no tenía más remedio que levantarse e ir hasta la cocina a servirle a Noche un poco de leche en el platito que había en el suelo al lado del horno. Después cerraba la puerta de la cocina y corría a meterse en la cama otra vez. Aunque Noche se quedara en la cocina maullando, nadie lo dejaba salir hasta que Beatrice y Axel se levantaban a preparar el desayuno.


  Naturalmente, El Torbellino había discutido sobre dónde debían poner la caja de arena de Noche. Primero Lukas había pensado que podía estar en la cocina, donde era más fácil limpiar la arena que Noche esparcía. Pero El Torbellino se había puesto pesado con que olía tan mal que allí no se podía comer. Lukas no había notado que oliera, y ni Beatrice ni Axel habían dicho nada hasta que El Torbellino empezó a hablar de ello. Después Axel decidió, irritado, que Lukas pusiera la caja de arena en su habitación. Y Lukas decidió que entrenaría a Noche para que bufase cada vez que El Torbellino dijera algo. Pero primero Noche tendría que crecer un poco más. Todavía no era más que un gatito que correteaba y daba saltitos, se subía por las cortinas y jugueteaba con los zapatos que había en el recibidor.


  Al principio, Noche no podía salir de casa. Axel había dicho que primero tenía que acostumbrarse al sitio donde vivía. Si no, corrían el riesgo de que pudiera desaparecer. A Lukas también le daba miedo que alguien pudiera robarle a su gato si salía de casa. Muchas veces, cuando llamaba a Noche y éste no respondía, Lukas temía que hubiera logrado salir y que hubiera desaparecido. Entonces, el corazón le empezaba a latir a galope, igual que cuando se despertaba después de una pesadilla. Llamaba a Noche, lo buscaba por toda la casa, pero Noche no aparecía.


  Sin embargo, Lukas aprendió enseguida cuáles eran los sitios en los que Noche solía esconderse cuando quería estar tranquilo y dormir. A menudo se tumbaba dentro de la cesta de la ropa sucia que había en el lavabo. A veces, se escondía en el armario de Axel. De vez en cuando daba saltos hasta llegar al armario más alto de la cocina y se tumbaba allí. Pero a veces Lukas no lo podía encontrar por ninguna parte. Cuando Beatrice veía que se estaba poniendo tan triste que le temblaba el labio inferior, lo ayudaba a buscar y al final siempre lo encontraban. Una vez, había conseguido ir hasta el garaje y se había acurrucado en una caja con estopa. Cada vez que Lukas encontraba a Noche se ponía tan contento que tenía que quedarse totalmente quieto mirando a su gato. Era algo completamente nuevo para Lukas, ponerse tan contento que lo único que podía hacer era quedarse inmóvil. Antes, la alegría era algo que le hacía gritar fuerte o saltar de un lado a otro. Pero cuanto Noche llegó a la vida de Lukas fue otra cosa totalmente diferente.


  El gran problema era El Torbellino. Lukas tuvo claro bastante rápido que El Torbellino estaba celoso porque le habían regalado un gato. A veces le tiraba de la cola. No tanto como para hacerle daño de verdad, pero lo suficiente como para que Noche gimoteara. Entonces Lukas se enfadaba mucho y golpeaba a El Torbellino, que no hacía más que reírse, naturalmente. Si su padre estaba en casa se enfadaba y Lukas acababa llevándose a Noche a su cuarto y cerrando la puerta. Se había dado cuenta de que El Torbellino aprovechaba para hacerle rabiar cuando su padre estaba en casa y, más aún, los días que estaba cansado o de mal humor. Lukas sospechaba que El Torbellino quería que su padre se cansara de tanta pelea y decidiera que Noche no podía quedarse en casa.


  Aquella idea era espantosa. Lo único que se le ocurría hacer a Lukas era guardar un paquete secreto con comida dentro de la nevera. Si Noche no se podía quedar en casa, él tampoco lo haría. Se irían juntos.


  Una vez, su padre estaba de muy mal humor y se quejaba de que cada día había más problemas con el gato y Lukas le preguntó a su madre si su padre se había arrepentido de regalarle a Noche. Su madre lo tranquilizó diciendo que por supuesto que nunca le quitarían a su gato. Lukas pensó que era verdad. Pero no estaba seguro del todo. Cada día preparaba su paquete secreto con comida y lo ponía detrás de la leche, al fondo del todo.


  Lo mejor habría sido si El Torbellino hubiese tenido su propio gato. O quizá aún mejor si fuera otro animal. Un perro no era la mejor opción, pero un acuario con peces o unos canarios… Lukas había estado pensando en lo inteligente que sería si él mismo le regalaba a El Torbellino una mascota para su cumpleaños. Un día, mientras estaba comprando con Beatrice, la hizo entrar en una tienda de animales. Pero enseguida se desanimó, en cuanto vio lo caro que era un acuario, incluso el más pequeño de toda la tienda. O una jaula con pájaros. No se lo podría permitir nunca.


  De modo que Lukas tenía muchas cosas que pensar respecto a Noche. Cada nuevo día traía nuevos problemas. Pero cada día Lukas pensaba que su gato era lo mejor que le había pasado en la vida.


  Cuando se metía en la cama, antes de quedarse dormido, solía tumbarse a hablar con Noche, que se acurrucaba a su lado, sobre la almohada. Cada vez que Lukas cerraba los ojos era como si cerrara una puerta invisible y entrara en un mundo que era sólo de él y de Noche. Era un mundo secreto que nadie más conocía. Aunque sólo existiera en su cabeza era de lo más real. Podía pasearse por ese mundo que había detrás de sus párpados cerrados y todo parecía normal, pero todo era distinto.


  Lukas pensaba que el mundo secreto era un mundo mágico. Había caminos mágicos y casas mágicas, tiendas mágicas y monopatines mágicos. En el mundo secreto se hablaba una lengua mágica y se llevaba ropa mágica. A veces brillaba el sol mágico, a veces caía la lluvia mágica. Se comía comida mágica y se jugaba a juegos mágicos, te reías con risa mágica y te hacías heridas mágicas cuando te tropezabas y te arañabas las rodillas. O sea que todo era como en la realidad, pero cuando Lukas le ponía la palabra mágico detrás, se volvía secreto y emocionante. Allí estaba, tumbado en la cama soñando con las aventuras que él mismo, el mágico Lukas, y el mágico gato se iban a inventar juntos. Tan sólo tenía que llegar el verano y que hiciera un poco de calor.
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  Y al final, el verano llegó. Lukas y El Torbellino ayudaron a su padre Axel a limpiar la caravana que tenían al lado del garaje. La fregaron primero y luego la enjuagaron con la manguera hasta que todos quedaron empapados. Un día, a principios de junio, llevaron la caravana al camping donde solían veranear cada año, que estaba junto al mar. Antes de que Axel tuviera vacaciones, iban allí de viernes a domingo. Pero cuando tenía vacaciones, se pasaban en la caravana un mes entero.


  Lukas estaba inquieto por lo que pudiera pasar la primera vez que Noche subiera a un coche. ¿Se pondría nervioso? ¿Intentaría escaparse? Pero para su tranquilidad, Axel ya había pensado en ello y un día llegó a casa con un collar para Noche.


  —Ahora tienes que enseñar al gato a ir con correa —dijo.


  Con un rotulador negro Lukas escribió el nombre de Noche en el collar. También dibujó una calavera, por si acaso, para que nadie se atreviera a robar a Noche.


  A Noche no le gustaba llevar collar. Tampoco fue fácil enseñarle a ir con correa. Noche no hacía más que morderla y hacerse un lío con ella. El Torbellino lo miraba con una sonrisa burlona. Pero Lukas no se rindió. Sabía que tenía que enseñar a Noche, si no quería que hubiese problemas.


  Fue un verano largo y caluroso en la caravana. Lukas llevó a Noche a la cabaña que había construido el año anterior. Durante el invierno se había derrumbado y se había partido en dos. Lukas hizo un techo de ramas de abeto. Después tapó las entradas, por lo que, desde fuera, era difícil ver que allí había una cabaña. Lukas se metía en la cabaña por una grieta y soltaba a Noche. Podían pasarse allí horas enteras. Lukas cerraba los ojos y se imaginaba que estaban en lo más profundo del mundo mágico. Hasta que Beatrice lo llamaba porque la comida estaba lista y él le volvía a poner la correa a Noche para salir de la cabaña.


  —Tienes que llamar a Noche también —le decía a su madre—. Él también tiene hambre.


  —Se me ha olvidado —respondía Beatrice—. La próxima vez me acordaré.


  El Torbellino tenía sus propios amigos, así que en verano no tenía tiempo para chinchar a Lukas y a Noche. Normalmente dormía en una tienda de campaña con ellos y Lukas podía estar a solas con Noche en su camita, dentro de la caravana. A Axel y a Beatrice no les importaba que Noche diera saltos por su cama por las noches. Lukas se fue tranquilizando a medida que transcurría el verano. ¡Nadie le quitaría a su gato!


  Lukas también tenía sus amigos. Vivían en otras caravanas que estaban puestas en fila a lo largo de la orilla del mar. Cuando estaba con sus amigos dejaba a Noche dentro de la caravana y Beatrice le prometía que no lo dejaría salir.


  Lo único malo del verano era que pasaba muy deprisa. Lukas intentaba no pensar en que pronto sería septiembre. Como le tocaba empezar la escuela ese año, se sentía lleno de emoción e intranquilo a la vez por cómo sería. Lo mejor era no pensar en ello. Pero los días iban pasando y, de vez en cuando, Axel comentaba que ya empezaba a oscurecer más pronto.


  A veces, Lukas se preguntaba por qué no había escuelas para gatos. ¿Por qué no deberían aprender cosas los gatos también? Intentó imaginarse una fila de gatos sentados en sus pupitres y levantando una patita para decirle cómo se llamaban a un profesor gato que los miraba desde su mesa.


  Una noche, antes de dormirse, decidió que le montaría una escuela propia a Noche. Intentaría enseñarle las mismas cosas que él mismo aprendía cada día.


  Después se quedó dormido y al cabo de unos días volvieron a la calle Rönnbär otra vez. Dejaron la caravana junto al mar, ya que irían allí los fines de semana.


  Pero a Axel se le habían terminado las vacaciones, era inevitable. Y dentro de tres semanas Lukas empezaría la escuela.


  Lukas pensó que serían tres semanas muy largas. Tres semanas de espera para que llegara el primer día de clase.


  Pero nada salió tal como él esperaba.


  Una mañana, Noche había desaparecido.
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  Noche desapareció un día normal y corriente.


  Cuando Lukas se despertó por la mañana sabía que era jueves y que habría panqueques para cenar. Tumbado en la cama estiró todo el cuerpo y buscó con la mano sobre el edredón para ver si Noche estaba allí durmiendo. Después recordó que Noche lo había despertado mucho antes de que amaneciera. Cansado y quizá también de mal humor por haberlo despertado, Lukas había ido a la cocina a trompicones con el gato brincando entre sus pies y le había puesto un arenque en el platito. Noche ya casi nunca bebía leche, hacía tiempo que había empezado a comer comida de verdad. Lukas cerró la puerta de la cocina, se metió en la cama otra vez y enseguida se quedó dormido.


  Pero cuando se despertó y fue a la cocina, Noche no estaba allí. Lukas lo llamó pero no obtuvo respuesta. Puso una silla para subirse sobre la encimera y mirar en la parte de arriba de los armarios. Noche tampoco estaba allí. Lukas volvió a poner la silla en su sitio y pensó que quizá su padre se había olvidado de cerrar la puerta de la cocina mientras desayunaba. Seguro que Noche se había escondido en algún lugar. Lukas aún no estaba preocupado. Se había empezado a acostumbrar a que Noche fuera igual que él. A veces quería estar a solas.


  Como Noche no tenía habitación propia para poder cerrar la puerta, siempre buscaba escondites nuevos. Lukas había pensado varias veces que Noche era mucho mejor que él a la hora de encontrar sitios nuevos, difíciles de descubrir.


  Lukas se sentó a la mesa de la cocina y tomó un poco de leche y se comió un bocadillo. Podía oír a su madre en el cuarto de la colada. Cuando la lavadora se ponía en marcha, silbaba como el motor de un avión. Lukas pensó que seguramente Noche la había acompañado al lavadero. Le gustaba jugar en el montón de ropa sucia.


  Cuando Lukas acabó de desayunar se fue al lavadero.


  —¿Está Noche aquí? —preguntó.


  —No lo sé —respondió Beatrice—. Me ha parecido verlo hace un momento. Sí, supongo que está por ahí, en alguna parte.


  Lukas se fue a su cuarto y se vistió. Cuando miró por la ventana comprendió que le esperaba un día de ésos de quedarse en casa. Hacía viento y estaba lloviendo, y las gotas repiqueteaban contra el cristal. Pegó la nariz contra el cristal de la ventana y se quedó pensando en la carga que tendría que llevar hoy su padre en el camión. Esperaba que los limpiaparabrisas le funcionaran bien. A veces a Lukas le preocupaba que su padre sufriera un accidente con su enorme camión.


  Todavía había silencio en la habitación de El Torbellino. Algunos días, El Torbellino podía dormir hasta las diez. A veces, Lukas deseaba que El Torbellino se quedara durmiendo el día entero. Así no tendría que preocuparse de si se enfadaba con él o con Noche.


  Después, se puso a buscar a Noche. Primero miró en todos los escondites que conocía. Pero Noche no estaba allí. Fue pasando por todas las habitaciones. Caminaba de puntillas haciendo el menor ruido posible porque así transformaba la búsqueda en un juego. No quería asustar a Noche y quería caminar tan silencioso que Noche no pudiera oírlo, que no levantara las orejas ni se despertara.


  Pero Noche había desaparecido. No estaba por ninguna parte.


  Y de repente, por nada en especial, Lukas tuvo la horrible sensación de que Noche ya no estaba. Le entró el mismo miedo que si hubiese tenido una pesadilla de la que no se podía despertar.


  —No encuentro a Noche —le dijo a Beatrice, que estaba rascando la pintura de una silla vieja.


  —Seguro que aparece cuando tenga hambre —respondió.


  Justo en ese momento Lukas supo seguro que Noche había desaparecido. Era una sensación tan fuerte que no se la podía quitar de dentro.


  —Se ha escapado —dijo.


  Beatrice le sonrió.


  —Lo piensas cada vez que se esconde y no consigues encontrarlo enseguida —contestó.


  —Se ha ido —dijo Lukas otra vez, con voz grave.


  Beatrice lo miró sorprendida. Había notado que su voz era grave, como si fuera a romper a llorar en cualquier momento.


  —Claro que no ha desaparecido —dijo—. Esta mañana, cuando papá y yo estábamos desayunando, estaba saltando por la cocina. Había espinas de arenque por todo el suelo. No tienes que preocuparte. ¿Cómo iba a salir con este tiempo? A los gatos no les gusta la lluvia.


  Por un breve instante Lukas se sintió más tranquilo. Lo que su madre le decía era verdad, que a Noche no le gustaba el agua. Lukas había intentado bañarlo una vez y decidió no volver a hacerlo nunca más. Noche se puso a arañar y a destrozar todo a su alrededor y, al final, Lukas acabó lleno de agua y jabón. Noche se escondió debajo del sofá, en el fondo, en la sala de estar, y tardó varias horas en volver a salir de allí.
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  De modo que Lukas se sintió más tranquilo. Pero sólo un rato. Volvió a buscar por toda la casa. Hacía todo el ruido que podía para que Noche apareciera. Además, sacó un tarro de comida para gatos de la despensa y fue dando vueltas por la casa haciendo ruido con él. Noche solía reconocer el sonido y aparecía al instante dando saltos, incluso aunque acabara de comer.


  Pero Noche había desaparecido. No estaba en ningún sitio. Al final, Beatrice también se puso a buscarlo. Cuando El Torbellino se levantó y vio a Lukas triste, también se preocupó de llamar al gato.


  Estuvieron buscando todo el día, pero Noche seguía desaparecido. Lukas y Beatrice se pusieron las botas de agua y ropa para la lluvia y salieron. Era una tormenta de otoño en toda regla, el viento soplaba y los pies chapoteaban allí donde pisaban. Buscaron por todo el jardín y Beatrice les preguntó a los vecinos si habían visto a Noche. Pero todos negaron con la cabeza, nadie lo había visto.


  Cuando Axel llegó a casa para la cena, también se puso a buscar. Era la última esperanza de Lukas. Si él no lograba encontrar a Noche, nadie lo conseguiría.


  Pero Noche no estaba.


  —¿Cómo ha conseguido salir? —preguntó Axel. Y ¿por qué habría querido irse un día que estaba lloviendo a cántaros?


  Pero Lukas no quería saber por qué había desaparecido Noche. Sólo quería que alguien lo ayudara a encontrar a su gato. Axel y Beatrice, e incluso El Torbellino, intentaron consolarlo.


  —Volverá —decían una y otra vez.


  —A Noche no le gusta mojarse —respondió Lukas.


  —Los gatos siempre se las arreglan —dijo Axel—. Los gatos tienen siete vidas, como se suele decir. No te preocupes. Volverá.


  —No me importa que Noche tenga siete vidas —dijo Lukas—. Quiero que esté aquí.


  —Seguro que te regalan otro gato si éste no vuelve —dijo El Torbellino.


  Era lo peor que podía haber dicho. Seguramente no lo dijo con mala intención, pero para Lukas era como si Noche ya no existiera, como si ya no siguiera vivo, incluso como si tal vez no hubiera existido nunca. ¿Acaso no sería todo más que un sueño? ¿Habría soñado un regalo de cumpleaños que le habían hecho hacía más de medio año? ¿Habría dormido todo ese tiempo creyéndose que estaba despierto? Quizá, a pesar de todo, sólo le habían regalado una alfombra o una caja con zapatos viejos.


  —No quiero otro gato que no sea Noche —dijo Lukas, y no pudo evitar romper a llorar—. Sólo hay un gato en el mundo que me importe.


  Aquella noche Lukas no quería irse a la cama. Iba de una ventana a otra mirando en la oscuridad, donde la lluvia bailaba bajo las farolas de la calle. Intentaba mirar a través de la oscuridad para forzar a Noche a que volviera.


  Pero la calle estaba vacía. Noche no volvía.


  Cuando Lukas al final se durmió en una silla que había colocado junto a la ventana de la sala de estar, Axel lo llevó en brazos hasta su dormitorio.


  —Será mejor que duerma con nosotros por si se despierta —susurró.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Beatrice.


  —No lo sé —dijo Axel—. Esperemos que el gato vuelva.


  Pero Noche tampoco volvió al día siguiente. Beatrice hizo varios carteles que ella y Lukas iban a poner en postes, tablones de anuncios y en las tiendas.


  
    Gato desaparecido


    ¿Quién ha visto un gato negro


    con un poco de blanco en la punta


    de la cola? Desaparecido de


    la calle Rönnbär, 19. Llama al 491408.


    Recompensa

  


  —Escribe un millón de euros —dijo Lukas.


  —No puedo —contestó Beatrice—. No tenemos tanto dinero.


  —Escríbelo de todos modos —dijo Lukas—. Entonces entenderán lo mucho que lo echo de menos.


  —Creo que lo entenderán de todos modos —dijo Beatrice.


  También llovía el segundo día que Noche llevaba desaparecido. Lukas acompañó a Beatrice a colgar los carteles. Cuando estuvieron de vuelta, Lukas le pidió un poco de dinero para comprarse un tebeo. Beatrice pensó que era bueno que no estuviera todo el tiempo cavilando dónde podría haberse metido Noche. Pero Lukas no se compró ningún tebeo, sino que volvió a todos los sitios donde habían colgado los carteles y añadió una línea al final.


  UN MIYÓN


  No tenía muy claro cómo se escribía. Le preguntó a una de las cajeras cómo se escribía un millón. Pero ella lo miró enfadada y le dijo que dejara sitio para la gente que quería pagar. Entonces salió a la calle y le preguntó al viejo Trumlund, que siempre estaba allí en una caseta vendiendo cupones de un club de bolos, cómo se escribía un millón.


  —Se escribe tal como suena —dijo Trumlund.


  Lukas se rindió antes de conseguir saber cómo se escribía un millón. Lo escribió cómo creía que era. Pensó que la gente que leyera los carteles seguramente lo entendería de todos modos.


  Después volvió a casa llamando a Noche a lo largo de todo el camino.


  —¿No te has comprado ningún tebeo? —le preguntó Beatrice sorprendida.


  —Se habían acabado —respondió Lukas.


  —¿No te has comprado otra cosa?


  —Me voy a guardar el dinero hasta que haya reunido un millón —contestó Lukas.


  Aquella misma tarde Lukas decidió dos cosas. Buscaría a Noche hasta encontrarlo. Sabía que Noche lo necesitaba. También decidió que si Noche no había vuelto a la mañana siguiente, se iría de casa para buscarlo. A lo mejor le resultaría más fácil encontrar a Noche si él mismo intentaba vivir como un gato, en la noche, solo, deslizándose entre las sombras. Después de tomar aquellas decisiones, volvió a la sala de estar y arrastró una silla hasta la ventana. Luego se quedó allí toda la tarde observando la oscuridad.


  De vez en cuando se levantaba de un salto de la silla. Le parecía haber visto unos ojos brillando en la oscuridad. Pero no había nada, sólo un color negro, negro.


  —Te voy a encontrar, Noche —se dijo a sí mismo en voz baja para que nadie pudiera oírlo—. Sé que ha pasado algo. Pero te encontraré. Lo prometo.


  Aquella noche Axel llevó a Lukas en brazos hasta su propia cama cuando se quedó dormido en la silla junto a la ventana.
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  Al día siguiente, cuando Lukas se despertó, ya casi había dejado de llover. Las nubes, desgarradas y grises, se perseguían unas a otras en el cielo. De vez en cuando, entre un chaparrón y otro, el frío sol brillaba sobre las calles, que todavía estaban mojadas.


  Lukas estuvo un buen rato junto a su ventana mirando el jardín.


  Pero Noche no había vuelto a casa.


  Noche seguía desaparecido.
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  El tercer día desde que Noche desapareciera no resultó en absoluto como Lukas se había imaginado.


  ¿En qué lío se había metido?


  A primera hora de la mañana comenzó a sonar el teléfono y empezaron a llamar a la puerta. Llegaba gente con gatos de todos los colores posibles. Una señora mayor apareció chapoteando por la lluvia con un gato que era completamente amarillo y le preguntó a Axel, que abrió la puerta aún medio dormido, si era aquel gato el que se había escapado.


  —¿Qué? —dijo Axel—. ¿Un gato amarillo? El gato que se nos ha escapado es todo negro menos la punta de la cola, que es blanca.


  —Pero, igualmente —dijo la señora mayor—. A lo mejor es este gato.


  —No —respondió Axel—. Pero gracias por las molestias.


  Al mismo tiempo sonó el teléfono. Beatrice contestó y apenas había colgado cuando sonó otra vez. Axel ni siquiera tuvo tiempo de vestirse porque no hacía más que ir a abrir la puerta.


  Gatos negros, gatos grises, gatos feos, gatos bonitos, gatos viejos, gatos jóvenes, gatos con ojos de rabia, gatos que ronroneaban y se estiraban. A todos los llevaban en cajas de cartón o dentro de los chubasqueros.


  —¿Qué está pasando? —dijo al final Axel—. Están trayendo todos los gatos de la ciudad. ¿Pero qué escribisteis en los carteles que pegasteis por ahí?


  —Que el gato que se había escapado era negro y tenía un poco de blanco en la punta de la cola —respondió Beatrice—. No entiendo por qué la gente viene con gatos que no son negros.


  Lukas estaba durmiendo en su cama sin enterarse de nada y soñando sin embargo que el gato que habían encontrado era Noche. Fue cuando se despertó, después de que Axel hubiera huido de todo para ir al trabajo, cuando comprendió el lío en que se había metido.


  —¿Puedes creer que la gente no sabe leer? —dijo Beatrice con un suspiro.


  —Yo creo que la gente sí que sabe leer —contestó Lukas—. Escribí en los carteles que la recompensa era de un millón. Creo que lo escribí mal, pero la gente debe de haberlo entendido de todas formas.


  Beatrice se sorprendió tanto que por poco se cae sentada en una de las sillas de la cocina.


  —¿Qué has hecho qué? —preguntó.


  Lukas repitió lo que acababa de decir.


  —Te dije que iba a comprarme un tebeo —dijo—. Pero en realidad fui a escribir que la recompensa era de un millón.


  Lukas se sorprendió de que fuera tan fácil decir la verdad. Era como si todo lo que antes era difícil se hubiese desvanecido desde que Noche desapareció. Como era lo único que significaba algo para él, todo lo demás se hacía mucho más fácil.


  Beatrice movió la cabeza.


  —Lukas —dijo despacio—. ¿Por qué has hecho eso?


  —No lo sé —contestó Lukas—. Tenía que hacerlo.


  Se quedaron callados hasta que volvieron a llamar a la puerta.


  —Ya no puedo con más gatos marrones —dijo Beatrice.


  —Yo abro —respondió Lukas saliendo de la cocina.


  Al otro lado de la puerta había un hombre que llevaba una gran bolsa de viaje colgada al hombro. Lukas se preguntó al instante si el hombre llevaba metido un gato allí dentro.


  —¿Es aquí donde dan una recompensa de un millón si encuentras un gato desaparecido? —preguntó el hombre.


  —Sí —dijo Lukas.


  El hombre se rió cuando contestó.


  —¿Puede valer tanto un gato? —preguntó.


  —Sí —dijo Lukas—. Noche lo vale.


  —¿Noche?


  —Mi gato se llama Noche.


  En ese momento apareció Beatrice.


  —Evidentemente, es un malentendido —dijo—. No tenemos una recompensa de un millón.


  —Soy periodista —dijo el hombre—. Había pensado escribir en el periódico sobre ese gato que vale un millón.


  Beatrice lo rechazó espantada.


  —No puede ser —dijo—. Ha estado llegando gente durante toda la mañana con todo tipo de gatos. Si usted escribe en el periódico vendrán todavía más. A lo mejor incluso vienen con otros animales. Perros y gallinas y vete tú a saber qué más.


  —Es bueno que salga en el periódico —interrumpió Lukas—. Sobre todo si hay alguna foto de Noche. Así muchas personas lo verán. A lo mejor, alguien que lea el periódico lo reconoce. Además, tengo un millón en dinero de juguete. Lo puedo pagar como recompensa.


  —Lukas —dijo Beatrice—. Deja de hablar del dinero.


  Pero el periodista seguía pensando que debía escribir sobre Lukas y su gato, a pesar de que la gran recompensa no fuera cierta.


  —Entiendo que quieres mucho a tu gato —dijo—. Escribiré sobre ello. A la gente le gusta leer en el periódico sobre personas que quieren mucho a sus mascotas desaparecidas.


  Y así fue como apareció una fotografía de Noche en el periódico. Axel la había tomado aquel mismo verano, un día que Noche estaba tumbado en el regazo de Lukas delante de la caravana. El periodista escribió sobre Lukas, dónde vivía, y esperaba que alguien encontrara pronto a Noche.


  Pero Noche continuó desaparecido.


  Lukas no dejaba de pensar en él. En que estaría hambriento y mojado, y tendría frío. Se imaginaba a gente mala tirándole piedras o de la cola. Pensaba en Noche con tanta intensidad que casi le parecía que él mismo se convertía en gato. Como si le saliera pelo negro y se le afilaran las orejas. Pero sobre todo pensaba en que podría proteger a Noche si pensaba en él todo el tiempo. Mientras Noche estuviera en su cabeza, no correría ningún peligro.


  Cuando se acostó por la noche y Beatrice lo hubo tapado, volvió a decidir que se escaparía. Ya no podía esperar más, tenía que hacerlo.


  Pero de pronto le vino a la cabeza una cosa que no tenía nada que ver.


  El grosellero.


  El grosellero negro silvestre que crecía junto a la valla de madera que rodeaba la casa donde vivía Lukas.


  El grosellero donde a Noche le gustaba acurrucarse cuando hacía calor y quería estar a solas, durmiendo. Aquel grosellero tenía algo especial. Crecía por su cuenta y no tenía la compañía de ningún otro arbusto. Axel había dicho en varias ocasiones que habría que quitarlo, pero cuando Lukas le preguntó por qué, no supo qué responder. Era como si los groselleros tuvieran que crecer por la parte de dentro de las vallas. No tenían permiso para ser silvestres. Lukas pensaba que era como los perros, que tienen que llevar collar. Una valla era el collar que tienen que llevar los groselleros.


  A Noche le gustaba aquel grosellero silvestre. A veces, Lukas pensaba que en verdad eran grosellas mágicas las que crecían allí al comienzo del otoño. Eran bayas extrañas que guardaban un secreto. Si te las comías podías ver el mundo mágico directamente, sin tener que cerrar los ojos.


  Lukas se quedó tumbado en la cama pensando en aquel arbusto. Naturalmente, era allí donde empezaría a buscar a Noche.


  ¡Cómo no se le había ocurrido antes!


  Naturalmente, pondría allí el cuenco de la comida de Noche, el que tenía el borde azul y que estaba roto por un lado. Seguro que ese cuenco atraería a Noche.


  Pensó en hacerlo inmediatamente, pero cuando salió de la cama y entreabrió la puerta, oyó que sus padres todavía estaban despiertos. Estaban viendo algún programa de televisión. Oyó bostezar a su padre. Volvió a meterse en la cama. Tenía que esperar a que se acostaran y se quedaran dormidos. Entonces podría salir de puntillas de casa con el cuenco de la comida.


  Por fin hubo silencio en la casa. Lukas se puso la ropa encima del pijama. Después, entró sigilosamente en la cocina y abrió con cuidado la nevera. Casi le entraron ganas de llorar cuando vio la lata abierta de comida para gatos detrás de un paquete de mantequilla. Le pareció que veía a Noche abandonado, no una lata con la tapa abierta.


  Echó todo lo que quedaba en el cuenco.


  De repente se preguntó qué iba a hacer con la lata vacía. Seguro que a su madre le parecería raro. Tenía una singular capacidad de ver todo lo que preferiblemente no debía ver. Por ejemplo, quién se había comido la comida para gatos si Noche no estaba en casa.


  Lukas volvió a echar un poco de la comida del cuenco en la lata y le añadió un poco de leche para que pareciera que había más. Después cerró la nevera y fue de puntillas hasta el recibidor. Oía los ronquidos de su padre que salían de la habitación. Después abrió la puerta con llave con mucho cuidado y la sujetó para que no hiciera ruido cuando se cerrara tras de sí.


  Fuera seguía lloviendo. Lukas se estremeció con el frío de la noche. No se había puesto calcetines. Se había puesto las botas de agua directamente. Estar allí fuera en el jardín oscuro le producía una sensación de misterio. Lukas dudó de si se atrevería a entrar en la oscuridad que había más allá de la luz de la puerta.


  El grosellero estaba lejos, entre las sombras. Cuando había luz, la valla le parecía que estaba muy cerca. Pero ahora que estaba oscuro, la valla le parecía apartada como una estrella en el cielo. Una estrella negra que no brillaba.
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  Tampoco llevaba linterna. Tendría que atreverse a penetrar en la oscuridad de todos modos, aunque el chapoteo de la lluvia haría que no pudiera oír si se le acercaba alguien por detrás.


  Pero tenía que atreverse. Tenía que hacerlo por Noche. Tenía que atreverse a pesar de que no había nada tan difícil como atreverse a hacer algo a lo que no te atreves.


  Cerró los ojos y atravesó la oscuridad corriendo con el cuenco de comida. Se tropezó con la valla y se le cayó la mitad de la comida. Pero no se atrevió a recogerla, ni siquiera se atrevía a mirar a su alrededor. Saltó la valla. Allí estaba el grosellero. Puso el cuenco sobre el suelo mojado y volvió corriendo a la liberadora claridad de la puerta de entrada.


  Después, se tumbó en su cama con el corazón golpeando con fuerza.


  Aún no sabía qué era peor, que Noche estuviera perdido en la oscuridad o que se hubiera atrevido a hacer algo que no se atrevía a hacer.


  Al final se quedó dormido.


  Al día siguiente, cuando se despertó, cruzó corriendo el jardín hasta el grosellero silvestre y secreto y se detuvo en seco.


  Noche no estaba allí.


  Pero el cuenco de la comida estaba vacío.
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  Lukas se quedó paralizado.


  Era como si se le hubiese parado el corazón. No podía apartar los ojos del cuenco. O sea que Noche había vuelto. Había regresado a su grosellero, había encontrado el cuenco de la comida y como tenía hambre se había comido todo lo que allí había. Lukas ya no podía seguir allí parado. Noche tenía que estar en algún sitio no muy lejos.


  —Noche —llamó; no, gritó. Gritó tan fuerte que un vecino que estaba rastrillando hojas dio un respingo y por poco se le cae el rastrillo.


  Después Lukas se puso a buscar. Al otro lado de la calle, donde aún no habían construido nada, la hierba estaba muy alta y había unos cuantos árboles. Allí tenía que estar. Lukas miró a un lado y a otro, cruzó la calle corriendo y se puso a buscar a Noche. Estaba tan seguro de que Noche estaba en algún lugar de por allí, que ya no tenía miedo. Hasta confiaba en poder convertir la búsqueda en un juego. Se imaginó que Noche era un depredador salvaje y peligroso al que sólo Lukas podía vencer. Un león rojo, pensó. El rarísimo y peligroso león rojo que sólo existe en la selva del otro lado del río Rönnbär. Lukas recogió una rama rota que había en la cuneta. Ahora tenía un arma y podría vencer al león rojo.


  Justo entonces apareció el cartero montado en bicicleta. Lukas se agachó detrás de un arbusto. Los carteros vestidos de azul pertenecían a los enemigos más peligrosos que había que evitar.


  Pero el cartero descubrió a Lukas y lo saludó con la cabeza mientras continuaba la marcha.


  Uno de los que son amigos, pensó Lukas. No son muchos. Pero a veces tienes suerte.


  Después, siguió buscando. Todavía era un juego aquello de la búsqueda de un león rojo. Pero, a medida que buscaba, pensaba que cada vez era más difícil que el león apareciera. Le volvió a entrar miedo al ver que no encontraba a Noche. Al final el león rojo ya no existía, la rama del árbol no era más que una rama de árbol y no un arma, y Noche seguía sin aparecer.


  De repente, Lukas se enfadó con su gato. ¿Por qué se portaba Noche de aquella manera? ¿Por qué no volvía a casa?


  Lukas cruzó la calle otra vez, cogió el cuenco vacío y entró en casa. Se quitó las botas sacudiendo los pies y se fue junto a su madre a la cocina. Tenía ganas de hablar con ella.


  —Noche ha vuelto —dijo.


  —¿Ah sí? —respondió Beatrice sorprendida—. Y ¿dónde está?


  —No lo encuentro —dijo Lukas—. Pero ha vuelto. Lo sé. Se ha comido la comida que le puse anoche.


  —Ahora no sé a qué te refieres —dijo—. ¿Qué comida?


  Lukas le contó lo que había hecho la noche anterior.


  —¿Saliste en mitad de la noche? —preguntó Beatrice—. ¿Y el cuenco estaba vacío esta mañana?


  Lukas asintió con la cabeza. A veces los padres tardaban bastante tiempo en comprender lo que decían sus hijos. Lukas se preguntaba por qué los padres piensan más despacio que los niños. ¿Por qué a los padres les costaba tanto entender lo que era tan sencillo?


  —La comida de gato se ha acabado —dijo Lukas—. Tenemos que comprar otra lata para que pueda poner más comida fuera. Y ahora me voy a sentar ahí fuera a esperar hasta que Noche vuelva.


  —Claro que sí —dijo Beatrice—. Corre a la tienda tú mismo y cómprala. Qué bien que Noche haya vuelto.


  —Tendrás que ir tú a comprar —dijo Lukas—. Yo pienso sentarme a esperar al lado del grosellero.


  —Tampoco corre tanta prisa —dijo Beatrice.


  —No pienso dejar que Noche desaparezca otra vez —respondió Lukas—. Ve tú a comprar.


  Beatrice se fue a la tienda. Mientras tanto, Lukas llevó arrastrando una de las sillas de la cocina y se sentó fuera, junto al grosellero. El vecino que rastrillaba hojas lo miraba con curiosidad. No pudo dejar de preguntar por qué estaba Lukas sentado en una silla, vigilando un grosellero.


  —Estoy pensando —contestó Lukas. No quería decir que estaba esperando a que Noche volviera. Temía que Noche no se dejara ver si sabía que él se encontraba cerca.


  Son los niños los que tienen que ser curiosos, pensó. Los mayores no deberían quedarse junto a una valla haciendo preguntas innecesarias.


  El vecino movió la cabeza tras la respuesta de Lukas y continuó rastrillando las hojas. Y Lukas esperó.


  Beatrice volvió a casa y puso comida en el cuenco. Después ella quiso quedarse también a ver si Noche volvía. Pero Lukas le dijo que entrara. Quería estar solo.


  Tenía frío sentado allí en la silla. Tenía frío y se aburría. Balanceaba los pies y llegó a hacer un hoyo en el suelo con las botas. Pero Noche no se dejaba ver.


  Después se puso a llover otra vez.
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  Beatrice salió y le dijo que se resfriaría si se quedaba sentado bajo la lluvia. Pero Lukas le contestó que le trajera un paraguas. Y el chaleco acolchado de su padre. Beatrice movió la cabeza suspirando. Pero le llevó lo que le había pedido. Lukas se quedó allí sentado bajo la lluvia tapándose con un paraguas. El vecino había dejado de rastrillar las hojas cuando se puso a llover, pero Lukas veía que seguía mirándolo por la ventana desde el interior de la casa.


  Al final, Lukas ya no tuvo ganas de seguir sentado en la silla. Quizá era mejor si no se quedaba allí esperando. Quizá Noche tenía un poco de miedo por si Lukas estaba enfadado por haberse escapado. Quizá era mejor hacer como el vecino, quedarse mirando por la ventana.


  Lukas decidió volver a dejar la silla en la cocina. Beatrice le preparó un bocadillo, pero Lukas no tenía tiempo de sentarse a comer en la cocina. Se sentó junto a una ventana observando el grosellero. De pronto le pareció que algo se movía por la parte de atrás del arbusto. Pegó la nariz al cristal. ¿Había visto mal? No, algo se movía. Algo negro…


  Con un berrido tremendo Lukas salió disparado al recibidor. No tenía tiempo de ponerse las botas y salió corriendo en calcetines. Cruzando a toda prisa el césped mojado, trepó la valla y fue dando tumbos hasta el grosellero lo más rápido que pudo.


  Entonces se dio cuenta de que no era Noche.


  Era otro gato negro. Pero no tenía nada blanco en la cola. Era otro gato que se estaba comiendo la comida de Noche y tal vez fuese el mismo gato que se comió la comida que puso la noche anterior.


  Lukas se enfadó tanto que intentó darle una patada al gato. El gato se apartó rápidamente de un salto. Entonces Lukas cogió una piedra y se la tiró. El gato soltó un maullido cuando la piedra le dio. Lukas cogió un puñado de gravilla y se la tiró. Pero entonces el gato cruzó corriendo la calle y desapareció por entre los arbustos donde se solía esconder el león rojo.


  Beatrice le había seguido con las botas en la mano.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó enfadada—. ¿Le tiras piedras a un gato?


  —Se ha comido la comida de Noche —dijo Lukas rabioso.


  —Y cómo va a saber que es suya —respondió Beatrice.


  —Es el cuenco de Noche —contestó Lukas.


  —Se acabaron las tonterías —dijo Beatrice—. Ponte las botas ahora mismo y haz el favor de ir para casa.


  Noche tampoco volvió aquel día. A Lukas ya no le apetecía estar sentado junto a la ventana observando el grosellero. Se encerró en su cuarto.


  ¿Qué podía hacer?


  Ahora Noche llevaba más de tres días desaparecido. Lukas intentaba comprender por qué se había marchado lloviendo de esa manera. ¿Qué había pasado? ¿Es que Noche estaba triste por alguna razón? ¿Había huido de casa?


  Lukas pensó que era difícil saber lo que había dentro de la cabeza de un gato. Sabía cómo se comportaba él cuando estaba enfadado, triste o contento. Pero con Noche no sabía muy bien qué pasaba. Que ponía la cola tiesa y hacia arriba cuando estaba contento y satisfecho, que se frotaba contra las piernas de Lukas y que ronroneaba, todo eso Lukas lo sabía. Pero ¿qué hacía Noche cuando estaba triste?


  Lukas no podía responder a todas las preguntas que se hacía. Cuando le preguntaba a Beatrice ella tampoco le podía contestar.


  —Haces unas preguntas muy difíciles —dijo—. Creo que nadie las puede responder.


  —¿Ni siquiera papá? —preguntó Lukas.


  —Ni siquiera él —dijo Beatrice.


  —¿Cómo puede haber preguntas sin respuesta? —preguntó Lukas.


  —Tienes razón —dijo Beatrice—. A veces yo también lo pienso.


  Lukas volvió a su habitación y continuó cavilando. Había una posibilidad más en la que prefería no pensar. Que alguien hubiera raptado a Noche, que lo hubiera metido en una caja y se lo hubiera llevado corriendo. Pero ¿quién podía ser tan malvado como para robar un gato? ¿Quién podía hacer algo así?


  Lukas no tenía ni la menor idea de lo que iba a hacer. Pensó que no tendría fuerzas para empezar la escuela si Noche no volvía a casa. Se preguntó cómo podría vivir toda una vida, hacerse mayor y luego viejo, sin llegar a saber qué le había pasado a Noche.


  Por la noche, tras irse a dormir, decidió que le pediría a El Torbellino que lo ayudara. A lo mejor los dos juntos podrían averiguar dónde se había metido Noche. Lukas no estaba del todo seguro de que El Torbellino quisiera hacerlo. Pero había estado extrañamente poco peleón desde que Noche desapareció.


  Quizá, a pesar de todo, le querría ayudar a buscar.


  La idea de hablar con El Torbellino tranquilizó un poco a Lukas. Se acurrucó debajo del edredón e intentó imaginar que Noche estaba pegado a su cara.
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  Al día siguiente por fin había dejado de llover.


  El Torbellino estaba a punto de salir con su monopatín cuando Lukas apareció en el recibidor.


  —Mi gato tampoco ha vuelto a casa esta noche —dijo Lukas.


  —Ya lo veo —contestó El Torbellino—. Pero he oído hablar de gatos que han estado desaparecidos durante varios años y luego vuelven a casa de repente.


  —Yo no quiero esperar diez años —dijo Lukas.


  A continuación, El Torbellino le dijo algo a Lukas que lo sorprendió mucho.


  —He pensado que podríamos ayudarte a buscar a tu gato —dijo. De modo que El Torbellino había pensado lo mismo que Lukas. ¡Que lo podría ayudar!


  Lukas pensó que probablemente no se había enterado de que tenía el mejor hermano mayor del mundo. En realidad quizá no era tan pesado y provocador como Lukas creía.


  —Claro que vamos a buscar al gato —repitió El Torbellino—. Empezaremos a buscar hoy.


  —¿Quiénes? —preguntó Lukas.


  —Mis amigos —dijo El Torbellino—. Vamos a buscar en los jardines, uno a uno, y en todos los sitios en los que se pueda haber escondido.


  El Torbellino tenía cuatro o cinco amigos con monopatín. Solían patinar juntos, entrenaban y competían entre ellos. El Torbellino era el líder porque era el que mejor patinaba. Lukas pudo ver la imagen de cómo llegaban sobre las tablas, buscaban a Noche y luego seguían hasta el siguiente jardín. La idea de que El Torbellino y sus amigos le ayudaran a buscar a su gato significaba mucho para él. Le entraron ganas de abrazar a El Torbellino. Pero se abstuvo de hacerlo. A El Torbellino no le gustaba que su madre a veces quisiera abrazarlo. Seguramente se enfadaría si Lukas intentaba hacer lo mismo.


  —Me gustaría mucho ayudar —dijo Lukas.


  —Tú no tienes monopatín —respondió El Torbellino—. Pero puedes hacer de mecánico.


  Lukas no sabía muy bien qué significaba hacer de mecánico. Tampoco quería preguntar, porque a El Torbellino no le gustaban las preguntas tontas. De todos modos, se vio obligado a intentar descubrir de qué se trataba.


  —Claro que puedo hacer de mecánico —dijo Lukas—. ¿Empiezo ya?


  —Coge un cubo, un trapo y detergente —dijo El Torbellino—. Tendrás que limpiar nuestros monopatines cuando se ensucien. A las nueve nos encontraremos en la calle delante del parque donde están los columpios.


  Tenía prisa. En cuanto su madre salió de la cocina, abrió la puerta del armario de la limpieza, sacó un cubo, un trapo para restregar y un paquete de detergente. Después abrió la ventana y lo dejó caer hasta el suelo. Llenó el cubo hasta la mitad en el grifo que había en el jardín. Sus fuerzas no daban para más. Y aun así, el cubo pesaba tanto que apenas pudo llevarlo hasta el parque. Se preguntó cuánto detergente debía echar en el cubo. Al cabo de un rato pensó que sería mejor pasarse un poco que quedarse corto, así que echó todo el paquete. Removió con un palo. De inmediato, la espuma empezó a salir del cubo como una columna blanca. Entonces pensó que había puesto demasiada cantidad. Pero apareció el primer amigo de El Torbellino y Lukas se puso a lavarle el monopatín con el trapo.


  —¿Ya habéis encontrado a Noche? —preguntó.


  —Se necesita tiempo —contestó el amigo de El Torbellino—. ¡Date prisa!


  Después, salió disparado otra vez y apareció el siguiente monopatín para que le quitaran la porquería.


  Así estuvieron durante horas. Y a Lukas le parecía tan interesante que casi se le olvidó que lo que estaban haciendo era buscar a su gato desaparecido. Dos veces tuvo que volver corriendo a buscar más agua. Estaba nervioso por si se le acababa el detergente, o por si alguien se quejaba y le decía que limpiaba mal las tablas. Pero nadie dijo nada, El Torbellino parecía satisfecho. Lukas pensó que a lo mejor podía ser el mejor mecánico de monopatines del mundo cuando fuera mayor, porque tampoco llegaría a ser igual de bueno que El Torbellino patinando, por mucho que lo intentara.


  Pero Noche no aparecía.


  Cuando acabaron de buscar por los jardines y otros lugares donde se podría haber escondido, resultó que nadie había visto un gato con una mancha blanca en la punta de la cola.


  —Aquí no está —dijo El Torbellino—. Debe de estar en otra parte. —A Lukas se le hizo un nudo en la garganta. Noche no tenía permiso para estar lejos de casa. ¿Cómo iba a encontrar el camino de vuelta?


  Pero no dijo nada.


  —Ese gato no volverá nunca —dijo uno de los amigos de El Torbellino—. Te puedes ir olvidando del gato.


  —Bueno —dijo Lukas—. Entonces tendré que olvidarme de él.


  Aquellas palabras le resultaron difíciles de pronunciar. Eran las más difíciles que había dicho en toda su vida. Era como si Noche hubiese oído las palabras, que Lukas había decidido olvidarlo. ¡Pero no era verdad en absoluto! Nunca olvidaría a Noche y nunca dejaría de buscarlo. ¡Nunca jamás!


  El Torbellino y sus amigos se fueron a toda prisa para competir. Estaban buscando un sitio donde construir una rampa para patinar. Lukas volvió a casa con el cubo. Aunque estaba vacío casi le parecía más pesado ahora sabiendo que hoy tampoco habían encontrado a Noche.


  Se paró junto al grosellero, puso el cubo boca abajo y se sentó sobre él.


  Estaba triste otra vez. ¡Si tan sólo pudiera comprender por qué se había ido Noche! ¿Por qué se había escapado?


  Lukas pensó que había llegado el momento de hacer lo que había estado pensando desde hacía varios días. Tenía que marcharse, igual que Noche, y buscarlo cuando estuviera oscuro. Tenía que vivir como un gato para poderlo encontrar. Allí sentado sobre el cubo se puso a maullar. Intentó parecer un gato. Al final le salía bastante bien. Pero no sabía ronronear. Parecía Axel cuando estaba resfriado y se ponía a hacer gárgaras.


  De pronto Lukas se dio cuenta de que el vecino lo estaba mirando fijamente junto a la valla.


  —¿Estás maullando, Lukas? —preguntó.


  —No —dijo Lukas—. Sólo estaba haciendo gárgaras.


  Después entró en casa. En la cocina no había nadie. Beatrice se había ido a hacer la compra. Lukas puso el cubo y el trapo en su sitio dentro del armario de la limpieza.


  Luego se fue a su cuarto y se tumbó en la cama.


  Ya no había nada más que hacer.


  Aquella noche se tenía que ir de casa.
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  Pero ¿qué había que hacer si uno quería escaparse de casa? Lukas no lo sabía. Por eso se quedó en su cuarto toda la tarde pensando la manera de hacerlo.


  En los libros que su madre y su padre le leían cuando le costaba dormirse, los niños a veces se escapaban de casa. Lukas se acurrucó en la cama e intentó recordar todo lo que había oído acerca de aquellos niños.


  Lo que más le sorprendía era que los niños siempre se escapaban cuando estaba oscuro. ¿Cómo podía ser que los niños de los libros nunca le tuviesen miedo a la oscuridad? Sin dudarlo ni un momento, se atrevían a salir por la ventana cuando no se veía absolutamente nada y la tormenta rugía y azotaba las ramas de los árboles. ¿Por qué no se podía uno escapar a la luz del día?, pensó Lukas. ¿O por qué no se podía uno escapar por lo menos antes de que el sol se hubiese puesto y todas las sombras se volvieran tan aterradoras?


  Y ¿adónde se suponía que se iba a ir? En los libros que le habían leído sus padres, los niños que se marchaban siempre iban a algún lugar. A casa del padre o de la madre que vivía más allá de un gran bosque negro. O a un castillo en un islote en medio de un lago hirviendo. Pero ¿adónde podía ir Lukas? ¡Si no sabía dónde estaba Noche! Sin duda, habría sido mucho más fácil escaparse si hubiese sabido dónde estaba Noche escondido. Pero si lo supiera tampoco le haría falta escaparse.


  Lukas suspiró y se tapó la cara con la almohada. Siempre era igual de pesado hacer algo que no se hubiera hecho nunca antes. Tampoco había oído decir que en el colegio enseñaran cómo escaparse de casa. El Torbellino no le había dicho nunca nada de que dieran lecciones para escaparse.


  Rabioso, Lukas lanzó la almohada contra la pared.


  Había tomado la decisión de escaparse y encontrar a Noche. Pero no le gustaba tener que hacerlo. Recogió la almohada del suelo y volvió a tumbarse sobre la cama. Después intentó pensar en Noche con tanta fuerza que no le quedara más remedio que volver a casa. Cuando le pareció que lo había pensado lo suficiente, se levantó con un respingo y se abalanzó hacia la ventana. Seguro que Noche estaba allí en el césped mirando hacia la ventana.


  Pero sobre el césped sólo había una urraca dando saltitos y picoteando entre las briznas.


  A lo mejor es Noche, que se ha transformado, pensó Lukas. Alguien lo ha convertido en urraca. La urraca al menos tiene los mismos colores que Noche, negro y blanco. Con cuidado abrió la ventana y llamó a Noche, pero entonces la urraca se asustó y salió volando hasta posarse en la chimenea de la casa de uno de los vecinos. Lukas cerró la ventana y volvió a suspirar. Intentó suspirar tan alto que Noche pudiera oírlo. Pero lo único que consiguió fue que Beatrice abriera la puerta y le preguntara si estaba enfermo.


  —No —dijo Lukas—. No estoy enfermo.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó.


  Lukas lo pensó un momento. Lo cierto era que no tenía demasiada hambre. Pero si se iba a escapar de casa necesitaba comer. La acompañó a la cocina.


  Ya se estaba haciendo tarde. Lukas oyó a El Torbellino cerrar de un golpe la puerta de la calle y entrar a toda prisa en la cocina para sacar algo de la nevera. Enseguida se volvió a oír la puerta de la calle cerrándose de golpe. El Torbellino siempre tenía prisa. Era como si tuviese que ir acelerado para que le diera tiempo de hacer todo lo que quería.


  Lukas pensó, envidioso, que hubiera querido ser él quien fuera como un torbellino por la vida. No le gustaba ser un Lukas sentado en su habitación sin tener ni idea de cómo escaparse de casa.


  Pero aun así se marchó. Poco después de que Axel llegara a casa. Se había preparado un par de bocadillos y los había metido en una mochila roja. Además, había metido una lata de comida para gatos, la hucha, donde tenía treinta y dos euros, una brújula que le había dado El Torbellino y su almohada. No le quedaba sitio para una manta, pero sin su almohada sí que no se podía ir.


  Salió por la puerta de la calle con mucho cuidado, saltó la valla por la parte de atrás de la casa, se echó la mochila a la espalda, respiró hondo y se dijo a sí mismo en voz alta: me he escapado de casa.


  Después no supo qué hacer. ¿Hacia dónde debía ir? ¿Hacia la ciudad o hacia el bosque? ¿Debía andar de puntillas o podía caminar normal? ¿Se le notaba que se había escapado?


  Había ido oscureciendo lentamente. A lo lejos, sobre el bosque, se veían unas nubes oscuras.


  Decidió ir hacia la ciudad. En parte para evitar la lluvia que pronto caería, pero también porque en la ciudad las calles tenían luz. Pensó que Noche no podía ser tan tonto como para esconderse en el bosque, donde Lukas nunca lo podría encontrar. Noche era un gato inteligente.


  De vez en cuando, Lukas se daba la vuelta para ver si su madre o su padre aparecían en coche a toda prisa para buscarlo. Pero casi no había coches. Era una noche tan siniestra que probablemente en la calle sólo estaban los que se habían escapado de casa. Lukas pensó que todas las personas con las que se cruzaba o que iban al volante de los pocos coches que pasaban, se estaban escapando. A lo mejor era que había noches particulares para escaparse. Que sólo los que necesitaban escaparse tenían permiso para estar en la calle.


  A lo lejos vio las luces de la ciudad. Pronto llegaría a la carretera grande de dos carriles que llevaba hasta ella. Se preguntó si tendría fuerzas para ir caminando hasta tan lejos. A lo mejor tendría que parar y dormir por el camino.


  La idea de dormir a la intemperie le dio dolor de barriga. ¿Cómo se iba a atrever a hacer eso? Y ¿dónde iba a dormir? No podía tumbarse en la acera sin más. ¿Tendría que ir a un sitio de esos que llamaban hotel? Sabía que allí podías dormir si tenías dinero. La idea lo dejó más tranquilo. Además, llevaba consigo su propia almohada. En el hotel les diría que sólo necesitaba que le dieran sábanas y un edredón. Entonces sabrían que era una persona que sabía cómo hay que actuar cuando te escapas.


  La ciudad quedaba muy lejos, pero Lukas caminaba y caminaba. De vez en cuando se paraba y miraba a su alrededor a ver si veía a Noche. Pero el único animal que vio fue un perro que acompañaba a una señora mayor.


  Ya estaba oscuro y había empezado a lloviznar. Lukas intentó andar más deprisa para llegar a la ciudad antes de que se pusiera a diluviar. Al mismo tiempo pensó que sus padres ya habrían empezado a pensar dónde se habría metido. A esas horas ya solía meterse en la cama. Notó que empezaba a estar cansado.
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  Al final, llegó a la ciudad. Estaba tan agotado que tuvo que sentarse en un banco para descansar. Estuvo a punto de quedarse dormido. Para mantenerse despierto se comió uno de los bocadillos que llevaba en la mochila. Después continuó caminando. A su alrededor había muchísima luz de los escaparates. De pronto se sobresaltó y se quedó quieto. En uno de aquellos grandes ventanales había un gato negro sentado que lo estaba mirando. Cuando se acercó para ver mejor, se dio cuenta de que el gato era de cerámica.


  Es una señal, pensó. Significa que Noche está en alguna parte, aquí, en la ciudad.


  Quería saber qué hora era. Se paró junto a un quiosco de perritos calientes y se escondió entre las sombras hasta que no hubiera nadie comprando. Entonces se acercó y preguntó por la hora. Tuvo que ponerse de puntillas para llegar al mostrador.


  —Las nueve menos cuarto —dijo una chica que estaba mascando chicle—. ¿Vas a comprar algo?


  —No —dijo Lukas—. Muchas gracias.


  —¿Gracias por qué? —dijo irritada y cerró la ventanilla.


  Lukas se marchó de allí a toda prisa. La chica le había asustado un poco. A lo mejor, a la gente que vivía en la ciudad no le gustaba que los que se estaban escapando le preguntaran la hora sin comprar nada.


  Se puso a buscar un hotel. Si quería tener fuerzas para seguir escapándose necesitaba dormir enseguida. Fue andando por las calles pero estaba a punto de echarse a llorar de cansancio. Nunca conseguiría volver a casa, ni siquiera sabía cómo iba a encontrar el camino. Hacía rato que se había perdido por las calles. Pensó cosas malas de Noche, que era el culpable de todo aquel engorro por haber desaparecido de su lado.


  Al final, llegó a una gran plaza donde pudo leer la palabra Hotel en un cartel. Era un edificio grande con muchas ventanas con luz. Se oía música y había personas sentadas en diferentes mesas comiendo. Se sentó en la escalera, sacó la hucha, la abrió y contó el dinero. Correcto, tenía treinta y dos euros.


  Después entró por la gran puerta. La sala a la que entró era muy grande. Había gente caminando de un lado a otro por todas partes. Había alguien que reía muy alto, otro que hablaba por teléfono en una lengua que Lukas no comprendía. Detrás de un mostrador alto había un hombre repartiendo llaves a la gente que se le acercaba. Lukas esperó a que no hubiera nadie junto al mostrador. Entonces se armó de valor y se acercó, aunque el mostrador era demasiado alto para él.


  —Quiero dormir —le dijo al hombre de las llaves—. Traigo mi almohada.


  El hombre de detrás del mostrador no lo oyó. Le dijo lo mismo una vez más, pero ahora un poco más alto. El hombre de las llaves seguía sin enterarse.


  Entonces gritó.


  —Quiero dormir. Traigo mi almohada.


  El hombre de detrás del mostrador dio un respingo. Después vio a Lukas.


  —¿Qué has dicho? —le preguntó.


  Lukas repitió lo que le había dicho.


  El hombre lo miró pensativo. Después se puso las gafas y se inclinó sobre el mostrador para mirar a Lukas más de cerca.


  —¿Cuántos años tienes? —le preguntó.


  Lukas pensó que sería mejor ser amable.


  —Tengo seis años —contestó—. Me llamo Lukas y estoy buscando a mi gato. Ahora tengo que dormir. Traigo mi propia almohada. Y tengo treinta y dos euros. Puedo pagar.


  El hombre de detrás del mostrador asintió reflexivo con la cabeza.


  —Seguro que puedes —dijo—. Será mejor que pases aquí detrás del mostrador para que podamos hablar un poco más sobre el asunto.


  Levantó una trampilla del mostrador y dejó pasar a Lukas a un cuartito trasero donde había una cama, una mesa y un televisor.


  —Estás buscando a tu gato —dijo el hombre.


  —Se ha escapado —respondió Lukas.


  —¿Y lo estás buscando por la noche?


  Lukas pensó que quizá era mejor explicarle lo que estaba pasando.


  —Me he escapado de casa —dijo—. Para poder encontrar gatos que han desaparecido hay que escaparse de casa.


  El hombre asintió pensativo.


  —Entiendo —dijo—. Pero ¿dónde sueles vivir cuando no te estás escapando?


  —En la calle Rönnbär —respondió Lukas.


  —Y dices que te llamas Lukas. Pero si quieres dormir en un hotel también hay que decir cuál es tu apellido.


  —Johanson —contestó Lukas.


  El hombre asintió con la cabeza y sonrió.


  —Claro que te daremos una habitación —dijo el hombre—. Te puedes quedar aquí en la cama mientras lo arreglo. Te daré algo de beber, si tienes sed.


  —Puedo pagarlo.


  —Claro que sí —dijo el hombre sacando un refresco de una neverita—. Vuelvo enseguida.


  Lukas sacó la almohada de la mochila. Estaba tan cansado que apenas podía mantenerse en pie. Pero al mismo tiempo estaba orgulloso de haber demostrado que se podía escapar de casa.


  Se tumbó en la cama con la almohada bajo la cabeza y mirando hacia la puerta, que estaba entreabierta. De vez en cuando, el hombre que había sido tan bueno con él, le echaba un vistazo y le sonreía. Al mismo tiempo estaba pasando las hojas de algo que parecía un listín telefónico.


  Lukas se preguntaba qué habitación le iban a dar y si habría juguetes.


  Después se preguntó si también habría hoteles a los que podían ir los gatos desaparecidos.


  Después no pensó nada más y se quedó completamente dormido.


  No se dio cuenta cuando Axel y Beatrice entraron en el cuartito, ni cuando Axel lo levantó y lo llevó al coche.


  Tampoco oyó lo que el hombre de las llaves le dijo a Beatrice.


  —Debe de querer mucho a su gato —dijo el hombre.


  —Sí —dijo Beatrice—. Quiere mucho a su gato.


  Después se fueron a casa, a la calle Rönnbär.


  Lukas no se dio cuenta de nada.


  Estaba dormido.
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  Al día siguiente, cuando Lukas se despertó, era como si hubiese soñado todo lo que había pasado la noche anterior.


  ¿De verdad había recorrido todo el camino hasta la ciudad? Y el hombre del hotel, ¿existía de verdad o también había desaparecido en cuanto Lukas se despertó?


  Pero cuando entró en la cocina por la mañana y miró a Beatrice directamente a los ojos tan serios que tenía, comprendió que lo que había pasado por la noche no había sido un sueño. Reconocía aquellos ojos y sabía que había pasado algo grave. De modo que no lo había soñado, todo había sucedido de verdad.


  Pero ¿cómo había llegado a casa? No lo sabía. Intentó imaginarse cómo había podido pasar. Si de verdad había ido caminando hasta la ciudad era imposible que hubiera soñado la vuelta a su cama.


  ¿O se había pasado soñando todo el camino de vuelta?


  No, no entendía lo que había podido pasar. Beatrice suspiró sin decir nada. Lukas tampoco tenía ganas de preguntar. Le inquietaba lo que Beatrice le pudiera responder.


  Lukas desayunó sin decir ni una palabra. Después volvió a meterse en su habitación. No sabía qué hacer para entretenerse y, ahora mismo, tampoco tenía fuerzas para pensar en Noche. Cogió algunos juguetes y pensó que pronto iba a empezar el colegio. ¿Cómo sería? ¿Y si era de los que nunca conseguían aprender nada? Tenía que saberlo enseguida. Se sentó en el suelo con el despertador en la mano y pensó que se lo iba a aprender antes de empezar el colegio. Si se sabía el reloj, habría demostrado que era una persona que podía aprender otras cosas.


  Pero no le dio tiempo a llegar tan lejos. Porque en aquella mañana tan extraña, Axel apareció de repente en su puerta y se quedó mirándolo. ¿Por qué no estaba conduciendo el camión? ¿Había pasado algo? Lukas se quedó aterrorizado. Pero Axel sonreía y se sentó a su lado en el suelo.


  —¿Qué haces, Lukas? —le preguntó.


  —Nada —respondió Lukas—. Estaba intentando aprenderme el reloj.


  —¿No te lo sabes ya? —preguntó Axel extrañado.


  —Sólo casi —contestó Lukas—. Me queda un poco. La aguja más pequeña es la más difícil.


  —En eso estoy de acuerdo —dijo Axel—. La manecilla pequeña es pesada, porque se mueve muy despacio.


  —¿Por qué no estás conduciendo el camión? —se atrevió a preguntar Lukas.


  —Hoy me he tomado el día libre —dijo Axel—. Pensé que podríamos hacer algo juntos tú y yo.


  Lukas notó que su corazón se ponía a palpitar más rápido. Su padre casi nunca se tomaba el día libre en el trabajo para estar con él. Sólo una única vez se había quedado en casa y eso fue cuando El Torbellino se cayó de un árbol y se dio un golpe en la cabeza. Pero Lukas no estaba enfermo.


  Aun así, su padre se había quedado en casa. ¿Por qué?


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Lukas.


  —Había pensado que podríamos ir adonde acampamos —contestó Axel—. Si nos ponemos las botas de agua podemos caminar por el bosque. A lo mejor hasta podemos ver algún alce.


  Axel casi no pudo acabar la frase, porque Lukas ya había salido disparado al recibidor para ponerse las botas.


  Poco después estaban de camino. Salieron de la ciudad pasando por delante del colegio donde Lukas iba a empezar dentro de poco. Todavía estaba vacío, pero pronto se habrían terminado las vacaciones de verano.


  De repente Lukas vio que su padre lo estaba mirando por el espejo retrovisor. Cuando sus ojos se cruzaron con los de Lukas sonrió. Lukas casi se ruborizó. No estaba acostumbrado a que su padre lo mirara sin motivo.


  Tomaron un desvío desde la carretera principal y el coche se fue acercando al lago por el camino lleno de baches. Axel bajó la ventanilla y Lukas notó el olor a bosque.


  El sitio de acampada estaba desierto. Las caravanas estaban abandonadas y vacías. Algunas ya no estaban, se las habían llevado a casa para que estuvieran en el jardín o en el garaje durante el largo invierno.


  Axel bajó hasta la playa y se quedó quieto mirando el lago. Lukas se puso a su lado, en la misma postura, con las piernas separadas y con los brazos caídos. Desde la linde del bosque, al otro lado del lago, se acercaban unas nubes muy oscuras.


  —Vivimos en un auténtico país de lluvia —dijo Axel pensativo.


  —Sí —contestó Lukas, que no sabía muy bien qué decir—. A veces llueve un poco.


  Lukas se dio cuenta de que su respuesta había sido un poco rara, como si hubiese hecho ver que era adulto. Era como cuando alguien cantaba en falsete. Los mayores debían hablar como mayores y los niños como niños, si no, algo iba mal.


  —Vámonos —dijo Axel—. Sigamos el caminito aquel de allí.


  Al poco rato ya se habían adentrado en el bosque. El lago ya no se veía y allí dentro, entre los árboles, estaba oscuro como al final de la tarde. De vez en cuando un pájaro batía las alas entre los altos troncos.
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  —Los pájaros nos ven, pero nosotros no los vemos a ellos —dijo Axel—. Así es el bosque.


  Llegaron a un claro. Enseguida hubo un poco más de luz. Axel se quitó el gorro, lo dejó sobre un tocón y se sentó. Lukas hizo lo mismo. Era por eso por lo que se tenían padres, pensó. Para saber cuándo había que quitarse el gorro y ponerlo en un tocón antes de sentarse.


  —Un auténtico país de lluvia —dijo Axel otra vez.


  De pronto Lukas tuvo la sensación de que Axel le quería contar algo. Pero que no sabía cómo empezar.


  —Entiendo que estés triste porque tu gato se haya ido —dijo Axel al cabo de un rato—. Evidentemente quieres que vuelva. Pero a los gatos no se les puede domesticar. Aunque vivan con personas siguen siendo salvajes. Es un poco difícil de explicar. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí —contestó Lukas. Pero no tenía ni idea de lo que su padre le estaba diciendo. ¿Cómo podía un gato ser salvaje y manso al mismo tiempo? ¿Podían serlo también las personas? ¿Era el Lukas salvaje el que se había escapado la noche anterior? ¿Y era el Lukas manso el que ahora estaba sentado en un tocón en medio del bosque?


  —Tienes que pensar que Noche está igual de a gusto cuando es salvaje. A lo mejor era un gato que no se podía domesticar. Si entonces le hubiésemos obligado a quedarse en casa, habría sido como encerrarlo en una jaula.


  Pensativo, Axel se rascó la nuca antes de seguir.


  —Pensé que lo mejor era hablar sobre esto, tú y yo —dijo—. Mamá y yo estamos un poco intranquilos porque pienses en Noche todo el tiempo.


  —Quiero que vuelva a casa —respondió Lukas y notó que le volvía el nudo en la garganta.


  —Puede que esté mejor ahora cuando puede vagar libremente por este país tan lluvioso —dijo Axel.


  —A los gatos no les gusta la lluvia —contestó Lukas.


  —Pero Noche se escapó en plena tormenta —dijo Axel—. A lo mejor Noche es un gato singular al que le encanta el mal tiempo.


  Lukas se quedó pensando. Quizá su padre tenía razón. A lo mejor Noche era el único gato del mundo al que le gustaba la lluvia. Pero, en ese caso, ¿dónde estaba ese país de la lluvia?


  Se lo preguntó a Axel.


  —Nadie sabe exactamente dónde se encuentra ese país —dijo Axel—. Pero por lo que yo sé, todos los gatos que viven allí llevan paraguas cuando hace sol y se sientan en el jardín a disfrutar cuando llueve. Las gotas que caen están calientes y te pones moreno con el agua que te salpica. A veces la lluvia es tan caliente que hay que ponerse donde dé el sol para refrescarse.


  —Un país muy raro —dijo Lukas—. ¿Sale en el mapa?


  —No —dijo Axel—. Sólo los mejores gatos y los más especiales saben llegar hasta allí. No necesitan ningún mapa. Siguen las nubes y al final llegan.


  —¿Hay comida en ese país? —preguntó Lukas.


  —Allí hay todo lo que los gatos necesitan —dijo Axel—. En ningún otro lugar viven los gatos tan bien como en el país de la lluvia.


  Lukas no tenía muy claro qué debía pensar. Evidentemente, no era más que una historia que Axel le estaba contando. Pero era una historia bonita. Resultaba más fácil pensar en Noche después de haber oído a su padre hablar de ese país tan raro y lejano donde siempre estaba lloviendo.


  —Por eso me tomé el día libre —dijo Axel—. Para que pudiéramos venir al bosque y hablar sobre Noche.


  —¿Noche no volverá nunca a casa? —preguntó Lukas.


  —A lo mejor no —respondió Axel—. Pero estoy seguro de que piensa en ti, tanto como tú piensas en él.


  —¿No podemos ir a verlo? —preguntó Lukas.


  —¿Adónde?


  —Al País de la Lluvia.


  —Allí no se puede ir ni andando ni en coche —contestó Axel.


  —Entonces, ¿cómo ha podido llegar Noche hasta allí?


  Axel tardó un momento en contestar. A Lukas le dio la sensación de que en realidad no lo sabía.


  —Los gatos tienen unos ojos especiales —dijo finalmente—. Ven mucho mejor que nosotros en la oscuridad. A veces, cuando llueve por la noche, caen gotas grandes en el suelo, tan grandes como una pelota de playa. Los gatos que se quieren ir al País de la Lluvia tienen que meterse dentro de esas gotas gigantes. Y después se van girando rapidísimo hasta que desaparecen. Y cuando desaparecen ya han llegado.


  Lukas no sabía qué pensar. Lo que su padre decía era interesante. Pero ¿de verdad podía ser cierto? ¿Caían gotas tan grandes por la noche?


  —Pero yo quiero que Noche vuelva a casa de todos modos —dijo Lukas—. Si tan sólo pudiera venir a casa de vez en cuando. ¿Se pueden mandar cartas a ese país tan extraño?


  —Veremos si podemos conseguir la dirección —dijo Axel levantándose—. A lo mejor basta con que dejemos una carta bajo el grosellero silvestre aquel donde solía tumbarse a dormir. A lo mejor los gatos tienen un cartero secreto que pasa a recoger tu carta.


  Lukas pensó que le escribiría una carta a Noche en cuanto aprendiera las letras en el colegio. Ahora sí que quería empezar el colegio de inmediato.


  —Le escribiré una carta —dijo Lukas—. Le escribiré cada día.


  Volvieron a cruzar el bosque de vuelta. Lukas iba cogido de la mano de su padre. Cuando llegaron a la playa del lago, Lukas se acordó de algo.


  —No hemos visto ningún alce —dijo.


  —Pero a lo mejor algún alce nos ha visto a nosotros —respondió Axel.


  Después se fueron a casa.


  Aquella misma noche, Lukas dejó un sobre con una foto suya bajo el grosellero. Pensó que lo mejor sería que Noche tuviese una foto para que no se olvidara de cómo era Lukas.


  En el sobre Beatrice le había ayudado a escribir:


  
    Para


    Noche, el gato.


    El País de la Lluvia

  


  Al día siguiente el sobre seguía debajo del grosellero.


  Pero Lukas no pensaba rendirse. Antes o después seguro que el cartero secreto de los gatos pasaría a recoger su carta. Estaba seguro de ello.
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  De pronto Lukas cayó en la cuenta de que casi había dejado de reír por completo.


  ¿Cómo podía ser? Él, que siempre estaba contento y podía reír con cualquier cosa.


  Evidentemente, era porque Noche no había vuelto a casa. A Lukas los días se le hacían largos y pesados, como si cada hora fuese una bota con barro pegado a la suela.


  Una mañana que se despertó enfadado y rabioso al mismo tiempo, fue a hablar con Beatrice a la cocina.


  —Hola Lukas —le dijo—. ¿Has dormido bien?


  —No —contestó Lukas—. He dormido como el culo.


  —No hables mal —dijo Beatrice severa.


  —He dormido como el culo —dijo Lukas otra vez, ahora mucho más alto, como si quisiera gritarlo para que lo oyese toda la calle Rönnbär.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Beatrice.


  —No pienso empezar el colegio —respondió Lukas.


  —Por supuesto que vas a empezar el colegio —dijo Beatrice—. Lo llevas esperando tanto tiempo…


  —No puedo empezar el colegio si Noche está desaparecido. Entonces, ¿cómo lo voy a poder buscar?


  —Yo le echaré un vistazo a la calle mientras tú estás en el colegio.


  A Lukas no le gustó la respuesta. No era suficiente con ir de vez en cuando a la ventana a echar una mirada a la calle o al jardín.


  Para encontrar a un gato que había desaparecido, por fuerza había que dedicarle todo el tiempo a buscar y a mirar por la ventana.


  —No pienso empezar el colegio de todos modos —dijo Lukas saliendo de la cocina. Pensó en si debía cerrar la puerta de golpe o no tras de sí. Pero no se atrevió. A veces Beatrice podía enfadarse muchísimo así de repente, tanto que Lukas casi se asustaba.


  —¿No vas a desayunar? —preguntó extrañada Beatrice.


  —No tengo hambre —dijo Lukas—. ¿Hay que comer siempre o qué?


  Lukas se vistió y salió a la calle. El aire estaba frío y tiritaba mientras cruzaba cabizbajo el jardín hasta la verja de la entrada. Miró a su alrededor. No estaba ninguno de sus amigos. Lo único vivo aparte de él mismo era una urraca que meneaba la cola en la valla.


  Lukas se acercó al grosellero silvestre.


  De pronto dio un respingo.


  ¡La carta! Se había olvidado de ella por completo. Y ahora ya no estaba. Debajo del grosellero no había nada.


  Alguien había pasado por allí y se había llevado su carta.


  Se quedó mirando fijamente el sitio donde había colocado la carta. No, no se había equivocado. La carta no estaba. Alguien había pasado por allí durante la noche y se la había llevado. Ahora estaría de camino hacia el País de la Lluvia. Dentro de poco, Noche la tendría entre sus patitas.


  Lukas se puso a reír. Sentía que algo le burbujeaba por dentro, como si tuviera ganas de eructar. Y después la risa estalló como una pompa de chicle. Nadie podía reírse como Lukas cuando estaba contento de verdad. Sonaba como trompetas, como caballos relinchando y como urracas batiendo las alas.


  El vecino curioso, que siempre estaba junto a la valla echando un ojo a Lukas, no pudo dejar de preguntar qué le parecía tan divertido. Pero Lukas no le respondió. Simplemente continuó riendo. Ahora sabía que Noche estaba bien.


  Todavía no comprendía por qué Noche se había escapado. Pero a lo mejor le enviaba una respuesta. A lo mejor Noche era tan especial que podía convertir sus maullidos en una especie de palabras que Lukas podría entender. A lo mejor Noche podía sujetar un lápiz con su patita y escribir una carta. ¿Por qué no iba a poder hacerlo? ¿Acaso había algún límite en lo que sabía hacer aquel gato tan particular?


  Lukas decidió volver a casa de inmediato para escribir otra carta. Quizá el cartero secreto volvería también a la noche siguiente. Después le entraron ganas de contarle a Beatrice lo que había sucedido. Le tenía que ayudar a redactar otra carta. Y ahora sí que podía plantearse empezar el colegio. Ya no le parecía tan difícil, ahora que sabía que Noche pronto recibiría su saludo. Dentro de poco estaría sentado con la fotografía de Lukas entre las patitas. Quizá incluso se arrepentiría de haberse marchado. Lukas pensó si no sería posible prepararle a Noche un pequeño País de la Lluvia en su cuarto. Si colgaba una regadera del techo que pudiera ducharlo con agua. ¿No podría bastar con eso?


  Se puso a correr hacia la valla. Tenía prisa. Tenía tantas cosas que hacer. ¡Enseguida! ¡Ahora, de inmediato!


  Justo cuando abrió la verja apareció El Torbellino montado en su monopatín. Iba con algunos de sus amigos.


  —¿Has encontrado al gato? —preguntó El Torbellino.


  —No —respondió Lukas. No le apetecía contarle que le había enviado una carta al País de la Lluvia. A El Torbellino y a sus amigos a lo mejor les parecía infantil y quizá empezaran a hacerle preguntas pesadas. Lo mejor era no decir nada.


  —Vamos a empezar a construir una rampa para patinar —dijo El Torbellino—. Adivina dónde la vamos a poner.


  A Lukas sólo le gustaba adivinar cuando sabía que iba a acertar. Pero no tenía ni idea del lugar donde habían pensado construir la rampa El Torbellino y sus amigos. Por eso no dijo nada.


  —Allí —dijo El Torbellino señalando con el dedo.


  Lukas siguió el dedo.


  Entonces se quedó aterrorizado.


  El Torbellino estaba señalando el lugar donde estaba el grosellero silvestre.


  —Es un buen sitio —dijo El Torbellino—. Vamos a arrancar el viejo arbusto ése. Después podremos construir la rampa.


  —No puede ser —dijo Lukas sintiendo un nudo en la garganta que no hacía más que crecer y crecer.


  —¿El qué no puede ser? —preguntó El Torbellino—. Espera y verás. Ahora nos vamos a buscar madera para la pista.


  Después se marcharon como un remolino.


  Lukas se quedó mirando cómo se iban. Ya había vuelto a desaparecer toda su alegría. ¿Por qué tenían que construir la rampa justo donde estaba el grosellero? Allí no podían. Era el sitio de Noche y nadie podía tocarlo.


  Lukas no tenía la menor idea de qué podía hacer. ¿Cómo le iba a explicar a El Torbellino que tenían que construir la pista en otro sitio?


  ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo podía defender su grosellero? Totalmente solo. Noche no volvería nunca si el grosellero desaparecía.


  Intentó pensar en una solución. El grosellero era silvestre. Eso debía de significar que no era propiedad de nadie. Quizá lo podría comprar con los veinte euros que había ahorrado. Pero ¿a quién se los iba a pagar si el arbusto no era propiedad de nadie? ¿Se podía decir que era el arbusto de Noche porque era el único que lo utilizaba? Pero es que Noche no estaba. Y Noche no era más que un gato. No, eso no funcionaría. Se le tenía que ocurrir otra cosa.


  Se acercó lentamente al grosellero. Sólo le quedaban unas pocas bayas secas y medio podridas en la punta de una de las ramas.


  —No puede ser —se dijo a sí mismo—. El Torbellino no puede arrancar el grosellero. Entonces Noche no volverá a casa nunca más.


  A pesar de que el suelo estaba húmedo Lukas se sentó. ¿Cómo podía defender el grosellero? Él, que estaba solo contra toda la pandilla de El Torbellino.


  Axel, pensó. Él lo entenderá. Tiene que ayudarme. Hemos ido al bosque y hemos estado hablando. Él sabe lo que significa querer a tu gato más que a nada en el mundo.


  Lukas se levantó y entró en casa.


  —¿Sigues sin querer desayunar? —le preguntó Beatrice.


  —No tengo hambre —contestó Lukas.


  No era verdad. Sí que tenía hambre. Pero pensó que no podía comer cuando alguien estaba a punto de destrozar el grosellero de Noche.


  —¿Estás enfermo? —preguntó Beatrice.


  —No —dijo Lukas—. Sólo quiero estar solo.


  Beatrice lo miró pensativa. Pero no dijo nada. Lo dejó a solas con sus pensamientos.


  Lukas se sentó en una silla junto a la ventana y miró hacia fuera. No se había quitado las botas. Se hizo un charco de agua sucia en el suelo. Pero le daba igual.


  Ojalá tarden en volver, pensó. Ojalá que El Torbellino y sus amigos tarden muchísimo en reunir toda la madera que necesitan para la rampa. Ojalá no tengan suficiente dinero para pagarla. Ojalá, ojalá, ojalá… Pero sobre todo rezaba para que no les diera tiempo de arrancar el grosellero antes de que su padre llegara para la cena.


  Lukas estaba tan nervioso que le entró dolor de barriga. Ya no podía quedarse quieto en la silla. Se fue a la cocina.


  —¿Vendrá papá a cenar a casa? —le preguntó a su madre.


  —¿No te has quitado las botas? —dijo—. ¡Mira cómo estás dejando el suelo!


  —¿Vendrá papá a cenar? —preguntó Lukas otra vez.


  Beatrice lo miró con el ceño fruncido. Lukas no sabía decir si estaba enfadada o preocupada.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó.


  —Nada —contestó Lukas—. Sólo quiero saber si papá va a venir hoy a cenar a casa.


  —Vendrá a cenar como de costumbre —respondió Beatrice—. ¿Por qué no iba a venir?


  —Yo qué sé —dijo Lukas—. Pero tengo que hablar con él.


  —¿Y no puedes hablar conmigo?


  —No —dijo Lukas—. Esto sólo lo entiende papá.


  Para evitar tener que responder a más preguntas volvió a la silla junto a la ventana. Pero primero se quitó las botas en el recibidor.


  El Torbellino y sus amigos aún no habían vuelto. Pero todavía faltaban muchas horas para que su padre llegara con el camión para cenar.


  ¿Le daría tiempo?


  Lukas esperó. Y esperó. Y esperó.


  No pasaba nada. De vez en cuando iba a preguntarle a Beatrice qué hora era.


  No pasaba nada.


  Después, todo pasó de repente.


  Primero Lukas vio para horror suyo que El Torbellino y sus amigos llegaban tirando de una carretilla llena de tablas de madera. Después vio llegar el camión de su padre por el otro lado. Dio un grito y se levantó disparado de la silla. Después salió corriendo al jardín para encontrarse con su padre. Se olvidó de ponerse las botas. Ahora lo único que contaba era el grosellero. ¿Entendería Axel que tenía que permanecer en su sitio? ¿O le daría permiso a El Torbellino para que lo arrancara?
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  A veces, Lukas no podía entender que fuera capaz de hacer lo que hacía. Como ahora, que cruzó el jardín corriendo en calcetines y se puso a saltar y a agitar los brazos delante de Axel, que se había quedado parado totalmente sorprendido. Lukas le intentó explicar lo que estaba a punto de suceder, pero tenía tanta prisa que lo mezcló todo. Las palabras se le acumulaban en la boca y salían en un orden equivocado. Se dio cuenta de que Axel no entendía nada de nada. Eso le impacientó todavía más. Volvió a empezar por el principio, pero su padre no hacía más que mover la cabeza.


  —No entiendo lo que me quieres decir —dijo—. Y ¿por qué estás corriendo por el jardín sin ponerte los zapatos? ¿Qué crees que diría mamá si te viera?


  —El Torbellino va a cortar el grosellero —gritó Lukas—. Pero no puede hacerlo porque es de Noche. ¿Cómo va a encontrar el camino a casa si desaparece el grosellero? Tienen que construir la rampa en otro sitio.


  —Tranquilízate —dijo Axel—. ¿Qué rampa?


  —El grosellero —gritó Lukas otra vez—. El grosellero, el grosellero…


  Gritó tan fuerte que El Torbellino y sus amigos oyeron lo que decía. El Torbellino cruzó corriendo la verja del jardín y se metió en la conversación. Lukas y él empezaron a gritar a la vez y Axel seguía sin comprender lo que estaban diciendo. Al mismo tiempo Beatrice se había empezado a preguntar qué escándalo había en el jardín. Cuando miró por la puerta descubrió que Lukas no llevaba nada en los pies.


  —Entra ahora mismo —gritó.


  Lukas oyó lo que le había dicho. Pero no podía responder, no tenía tiempo para calzarse. Además, no le quedaban palabras. Tenía la boca totalmente vacía. Ya no le salía nada, ni media palabra.


  Entonces Lukas hizo algo que nunca antes se había atrevido a hacer. Ahora tampoco se atrevía, pero lo hizo de todos modos. Se abalanzó sobre El Torbellino y comenzó a pegarle. Evidentemente, El Torbellino se enfadó, y estaba a punto de devolvérsela cuando Axel lo agarró del brazo. Beatrice salió corriendo y agarró a Lukas, que se quería tirar encima de El Torbellino otra vez. Hubo un jaleo tremendo. Los amigos de El Torbellino pensaron que lo mejor sería mantenerse al margen y desaparecieron a toda prisa en sus monopatines. El vecino curioso estaba de pie junto a la valla mirando interesado lo que estaba ocurriendo.


  —Se acabaron las tonterías —rugió Axel—. ¿Qué está pasando aquí?


  —No lo sé —dijo Beatrice.


  —Lukas es un idiota —gritó El Torbellino furioso.


  —Cállate —dijo Axel.


  —Tú eres el idiota —le gritó Lukas a El Torbellino.


  —Callaos los dos —rugió Axel.


  Ahora sí que estaba enfadado de verdad. Arrastró a El Torbellino y a Lukas dentro de casa y cerró la puerta de golpe.


  —No puedes salir en calcetines —repitió Beatrice—. Te puedes resfriar.


  Lukas no contestó. Se quedó mirando los pies de su madre. También ella se había olvidado de ponerse los zapatos cuando salió corriendo. Pero no le dijo nada. Lo único que importaba era el grosellero.


  —Vamos a la cocina —dijo Axel—. Todos.


  —Quiero empezar yo —dijo El Torbellino.


  —Yo iba primero —contestó Lukas.


  —Yo soy el mayor —dijo El Torbellino.


  —Yo soy el pequeño —respondió Lukas.


  Axel suspiró y se sentó a la mesa de la cocina.


  —Quizá sea mejor que empiece a hablar yo —dijo—. Y me parece que Lukas será el primero en explicarse. Pero no porque fuera el que gritaba más fuerte.


  Lukas miró complacido a El Torbellino. Le explicó a Axel por qué no quería que El Torbellino y sus amigos construyeran la rampa justo en el sitio donde estaba el grosellero. Las palabras ya no le brincaban en la boca. Ahora le estaban saliendo en orden.


  Después, fue el turno de El Torbellino. Le lanzó una mirada rabiosa a Lukas.


  —Todo ha sido un incordio, desde que el gato ese desapareció —dijo—. Ya fue un incordio cuando llegó. Después, cuando desapareció. Espero que no vuelva nunca más.


  Lukas dio un berrido y se lanzó sobre El Torbellino. Fue tan rápido que ni Axel ni Beatrice tuvieron tiempo de detenerlo. La silla donde El Torbellino estaba sentado volcó y él y Lukas cayeron al suelo. Después Lukas notó la mano de su padre en la nuca. Lo levantó del suelo y lo sentó en la silla otra vez.


  Lukas pensó con rapidez que seguramente su padre ahora estaría tan enfadado que ya no querría oír hablar ni de gatos ni de groselleros. Pero estaba equivocado. En vez de ponerse a gritar como un loco, Axel se echó a reír.


  —Ese gato nos ha embrujado —dijo—. Creo que debe de estar sentado en algún sitio riéndose de nosotros.


  —Por lo menos no está debajo del grosellero —dijo El Torbellino.


  —Noche se puede volver invisible a veces —contestó Lukas.


  Axel se levantó de la mesa.


  —Vamos fuera a mirar el grosellero ese —dijo—. A lo mejor podéis construir la rampa sin tener que quitarlo.


  —No se puede —dijo El Torbellino.


  —Sí que se puede —contestó Lukas.


  —¿Cómo? —preguntó rabioso El Torbellino.


  Lukas no sabía qué contestar a eso. De repente temió que Axel no pudiera resolver el problema.


  Pero sí podía. Salieron a mirar el grosellero solitario. Primero El Torbellino les contó cómo habían decidido hacerlo. Después Axel se quedó pensativo un rato y dijo:


  —Podéis construir la rampa por encima del grosellero. Entonces habrá como un techo encima del arbusto.


  El Torbellino estaba a punto de protestar cuando Axel continuó:


  —Así nadie tocará el grosellero y vosotros tendréis vuestra rampa. Pero Lukas tendrá que ayudaros a construirla. Es lo más justo.


  —No hace más que molestar —dijo El Torbellino enrabietado.


  —Al menos podrá aguantaros las tablas de madera mientras las serráis —dijo Axel.


  —Quiero un perro —dijo El Torbellino de repente—. Un perro grande, que ladre cuando alguien diga «Lukas».


  —No se pueden tener un perro y un gato en la misma casa —respondió Lukas.


  —Claro que se puede —contestó Axel—. Pero creo que nos vamos a calmar un poco respecto a eso de tener más animales en casa. Primero tendremos que esperar a ver si Noche vuelve.


  —Volverá —dijo Lukas con decisión.


  —Sí, sí —contestó Axel—. Quizá lo haga. Pero ahora vamos dentro a cenar. Y no quiero nada de peleas.


  Después, El Torbellino y sus amigos construyeron la rampa para patinar y Lukas estuvo con ellos, aunque no le dejaron ayudar. Tardaron casi una semana entera y seguramente no la habrían acabado nunca si no fuera porque Axel les ayudó por las tardes.


  Pero al final, allí estaba y el grosellero ya tenía su techo. Lukas podía meterse debajo de la pista y escuchar el zumbido de las tablas por encima de su cabeza. Allí podría sentarse a esperar a Noche incluso los días de lluvia.


  Pero Noche no volvía. Y el día en que Lukas iba a empezar el colegio estaba cada vez más cerca. Por las tardes le insistía a su madre para que le ayudara a escribir otra carta a Noche. Después la colocaba debajo del grosellero y al día siguiente ya no estaba. En el fondo sabía que lo más probable era que no hubiese ningún cartero que pasara a recoger sus cartas. Uno no podía ser así de infantil cuando estaba a punto de empezar el colegio. Quizá las cartas simplemente se iban volando durante la noche. A lo mejor había algún animal nocturno peculiar al que le gustaba comerse el papel.


  Lukas intentaba pensar cada vez más en que en realidad Noche no volvería nunca a casa. Se había ido, y para siempre. Lukas tampoco llegaría a saber por qué se había marchado. Noche se había vuelto un enigma imposible de resolver.


  Un día, justo antes de que Lukas empezara el colegio, hizo un último intento de conseguir ayuda para encontrar a Noche. Había acompañado a Beatrice a la ciudad para hacer la compra. Se había llevado los veinte euros que había ahorrado, pero no dijo nada de lo que pensaba hacer.


  Al lado del supermercado, donde su madre estuvo comprando por lo menos una hora, había un parque que tenía una zona de columpios. Varias veces antes su madre le había dejado que se quedara allí solo mientras ella compraba. Prometió que no se iría a ningún sitio y después corrió a toda prisa hasta el gran parque.


  Pero no se estaba dirigiendo a la zona de columpios.


  Sabía que había una fuente en el parque a la que llamaban el pozo de los deseos. Allí, la gente a veces tiraba dinero para que se cumpliera algún deseo. Había oído decir a su padre, varias veces, que eso de tirar dinero en el agua no eran más que tonterías. Pero Lukas pensaba que no tenía nada que perder. Se dijo que, de algún modo, Noche se enteraría de que había tirado todo su dinero en el agua y entonces tendría que volver.


  Llegó a la fuente sin aliento. Representaba un gran pez que lanzaba un chorro de agua por la boca, directo hacia arriba.


  Como no sólo tenía monedas sino también algunos billetes, se había llevado su hucha de cerdito entera. Para que los billetes no se le fueran volando o se quedaran flotando en la superficie del agua sino que se hundieran hasta el fondo, había decidido que tiraría el cerdito entero.


  Estaba totalmente solo junto a la fuente. Sabía que al lanzar el dinero sólo había que pensar en aquello que se deseaba. Si no, el deseo no se cumpliría.


  Se subió al borde, apretó los dientes y pensó en Noche con todas sus fuerzas.


  Pero como pensó con tanta fuerza, con los ojos cerrados, al tirar el cerdito no fue capaz de mantener el equilibrio. Cayó también a la fuente y quedó empapado de pies a cabeza.


  No era demasiado profunda, pero el agua estaba fresca y enseguida empezó a sentir frío. Por mucho que lo intentara no lograba ver el cerdito en el agua revuelta.


  Después, le empezaron a castañetear los dientes y cruzó corriendo el parque con la ropa chorreando. No esperó junto al coche sino que entró directamente en el supermercado y al final encontró a su madre entre las estanterías. Ella se lo quedó mirando aterrorizada.


  —¡Pero si estás empapado! —dijo—. ¿Qué has hecho?


  —Es un secreto —respondió Lukas—. A veces te mojas con los secretos.


  Sin que Lukas pudiera entender del todo por qué, su madre no le preguntó nada más. Quizá suponía que tenía algo que ver con Noche.


  Dejó el carro de la compra donde estaba, lo llevó a casa e hizo que se pusiera ropa seca.


  —Puede que a veces te mojes con los secretos —dijo—. Pero, por hoy, ya está bien de secretos mojados.


  —Lo prometo —dijo Lukas.


  Después Beatrice volvió corriendo al supermercado y acabó de hacer la compra.


  Lukas se sentó junto a la ventana a esperar a Noche.


  Pero tampoco volvió aquel día, a pesar de que Lukas había estado a punto de sacrificarse en el pozo de los deseos.


  Ahora sólo podía hacer una cosa.


  Esperar, esperar y esperar.
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  La noche antes de empezar el colegio, Lukas tuvo un sueño curioso. Al principio le había costado dormirse y Beatrice estuvo un buen rato sentada en el borde de su cama leyéndole unos cuentos que a Lukas le gustaban. También le había dicho que no estuviera nervioso por su primer día de clase. Ya había ido a ver a la profesora y conocía a varios de los niños que iban a empezar en la misma clase.


  —No tengo miedo —dijo Lukas.


  —Eso es bueno —dijo Beatrice—. ¡Qué duermas bien!


  Dejó una luz encendida y cerró la puerta con cuidado. Lukas podía oír a lo lejos el sonido del televisor y fue entonces cuando comenzó el sueño curioso, incluso antes de haberse dormido.


  Estaba tumbado mirando el globo de la lámpara, la luz tenue tras la pantalla roja. De pronto le pareció como si la luz creciera. Empezó a resplandecer como si formara un cielo de estrellas en el techo. En el armario donde estaba guardado su viejo osito de peluche, brillaba una media luna, como si hubiese descendido del cielo y de manera imperceptible hubiera cruzado la ventana cerrada. Una hoguera de campamento ardía en el suelo. Las sombras bailaban en las paredes y Lukas pensó que no era más que un sueño. Pero no estaba durmiendo.
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  Por un instante tuvo miedo y se tapó la cabeza con la sábana. Pero cuando notó que el olor de la hoguera se metía por debajo de las sábanas hasta tocarle la nariz, las apartó y pensó que no era un sueño peligroso, sólo algo extraño y curioso.


  Se incorporó en la cama.


  Sí, toda su habitación se había transformado. De pronto vio que la cortina parecía una puerta. Se levantó con cuidado y, evitando pasar demasiado cerca del fuego, se acercó a la ventana.


  Cuando subió la cortina, poco a poco, vio que la ventana que había detrás se había convertido en una puerta.


  Lentamente giró el pomo. Al otro lado ya no estaba el jardín. Ya no había casas ni ninguna calle Rönnbär. Era otra cosa, algo curioso…


  Volvió a la cama y se quedó sentado. Entonces se dio cuenta de que había algo amarillo junto al fuego. Al principio no pudo ver lo que era, pero cuando se inclinó hacia delante vio que era el collar de Noche. El que llevaba el día en que se marchó al País de la Lluvia.


  Notó que el corazón se le aceleraba. Noche estaba por allí cerca. Volvió a acercarse a la ventana.


  Fuera estaba totalmente oscuro, ya que la luna y las estrellas estaban dentro de su habitación. Pero notó que igualmente podía ver. Como Noche, pensó. En este sueño tan raro puedo ver igual de bien que Noche en la oscuridad.


  Oyó un ruido en la oscuridad. Enseguida supo lo que era. También su oído se había vuelto tan bueno como el de Noche.


  Pero ¿era Noche el que estaba maullando allí fuera?


  Le pareció divisar algo negro, pero no estaba seguro. Contuvo el aliento y esperó. Pronto volvió a oír el maullido otra vez.


  Noche, pensó Lukas. A pesar de todo, has vuelto. Vienes a verme aunque sea sólo en un sueño raro.


  Al otro lado de la ventana que se había transformado en una puerta había una escalera. Lukas empezó a bajar por ella.


  No tuvo frío, a pesar de la baja temperatura que hacía. Quizá también me haya salido pelo, aunque no se vea, pensó. Bajó hasta el suelo. Cada vez que pisaba un peldaño, sonaba una melodía distinta.


  Cuando llegó al último peldaño oyó la canción que más le gustaba, Cinco lobitos… Y recordó que una vez se la había cantado a Noche, uno de los últimos días antes de que desapareciera.


  Cuando llegó al suelo se dio cuenta de que estaba lloviznando muy suavemente. Pero no se estaba mojando y la lluvia era cálida como si estuviera debajo de una ducha caliente.


  Estoy en el País de la Lluvia, pensó. Cuando Noche ha comprendido que nunca podría encontrarlo, ha venido él, con el país, a verme en un sueño.


  Se oyó el maullido otra vez, ahora más lejos. Lukas lo siguió en silencio y procuró no pisar las hojas secas. Escuchaba la lluvia caliente y le pareció que sonaba como distintas melodías. Las gotas que caían tocaban para él, y era casi tan bonito como cuando su madre Beatrice se ponía a cantar sola.


  Se detuvo de repente. ¿Y si le empezaba a gustar tanto el País de la Lluvia que ya no quería volver? ¿Y si no iba nunca al colegio, ni mañana ni ningún otro día?


  Se dio la vuelta, asustado por si no le daba tiempo a volver. La puerta abierta de su habitación brillaba en la oscuridad, en lo alto de la escalera. La luz de la luna dibujaba una línea sobre el suelo, justo hacia sus pies. Si sigo el haz de luz de la luna siempre podré encontrar el camino de vuelta, pensó.


  Escuchó el maullido de nuevo y continuó avanzando. No había ninguna casa, sólo la tierra y pequeños matorrales extraños todos iguales. Entonces vio lo que eran. Paraguas. Paraguas plantados. Obviamente, nadie necesitaba paraguas en el País de la Lluvia. Podían crecer libremente y a nadie le importaba.


  Se paró de pronto. No sabía por qué, sólo que tenía que estar totalmente quieto. Por allí cerca había algo. Aguzó los oídos y escuchó al mismo tiempo que paseaba la mirada por entre la oscuridad.


  Fue entonces cuando descubrió a Noche. Estaba en lo alto de una roca limpiándose el pelo con movimientos lentos. Pero cuando Lukas lo vio, el gato giró la cabeza y lo miró directamente a los ojos. Fue como si se encendiera una luz entre sus ojos, dos rayos de luz que iban como dos cables telefónicos de una cara a la otra.


  Noche maulló y levantó la cola. Lukas permaneció inmóvil y notó que le estaban brotando lágrimas en los ojos. Pero se obligó a no llorar. Le daba miedo que las lágrimas pudieran apagar los rayos de luz entre él y Noche.


  Se estiró todo lo que pudo. Casi llegaba a donde estaba Noche. Pero sólo casi. Le faltaba un poquito para poder acariciarlo.


  —Ven, baja —le susurró—. Baja aquí conmigo.


  —No puedo —respondió Noche.


  —Entonces subiré yo —dijo Lukas.


  Noche lo miró seriamente.


  —Me encantaría que lo hicieras —dijo—. Pero si subes aquí ya no podrás volver a bajar. Entonces te tendrás que quedar en el País de la Lluvia para siempre.
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  —Es lo que quiero —gritó Lukas—. No quiero empezar el colegio, no quiero volver a la cama. Quiero quedarme aquí contigo.


  —Lo sé —respondió Noche—. Pero tienes que quedarte con las personas. No puedes vivir aquí, entre los gatos.


  —Entonces tienes que volver tú —dijo Lukas—. Los gatos sí que pueden vivir entre las personas.


  Noche asintió lentamente con la cabeza.


  —Volveré contigo —respondió Noche—. Volveré con este sueño. Ahí nos podemos encontrar.


  —No es suficiente —gritó Lukas desesperado—. Quiero que estés siempre conmigo. ¿Por qué te fuiste de mi lado? ¿Qué es lo que hice mal?


  —No hiciste nada mal —contestó Noche—. Me querías tanto que me atreví a ir por mi propio camino. Sé que siempre estás pensando en mí. Gracias a eso me atreví a ser un gato que se va a vivir al País de la Lluvia.


  —¿Qué tiene de bueno estar aquí? —preguntó Lukas—. ¿Qué hay aquí que sea mejor que lo que hay en casa en la calle Rönnbär?


  —No lo sé —contestó Noche—. Todavía no lo sé. Sólo sentí como si tuviera que hacerlo. Tú también lo sentirás algún día. Algo que tengas que hacer aunque te falte valor para ello. Entonces puedes pensar en mí.


  —No lo entiendo —respondió Lukas—. Es demasiado difícil de comprender.


  —Un día lo entenderás —dijo Noche—. En realidad todo esto trata de ti. No de mí. Yo no soy más que un gato que se ha escapado. Quiero que te pongas contento cuando pienses en mí, aunque me haya marchado. Quiero que desees estar conmigo, no que me eches de menos.


  Noche le alcanzó una patita. Por un instante Lukas le rozó la almohadilla de un pie.


  Después Noche desapareció. Lukas volvió corriendo por la estría de luz de la luna, subió por la escalera y se acurrucó en su cama.


  Poco a poco el cielo de estrellas en el techo se fue apagando, la luna volvió a salir por la ventana, la hoguera se extinguió y sólo quedó encendida la lamparita de noche.


  Cerró los ojos e intentó volver a meterse en el sueño.


  Pero se quedó dormido y no se despertó hasta que Beatrice lo llamó por la mañana.


  Enseguida se acordó de todo lo que había pasado.


  —¿Huele a quemado? —preguntó.


  Beatrice lo miró extrañada.


  —¿Qué es lo que debería oler a quemado?


  —Una hoguera —dijo Lukas.


  Beatrice sonrió.


  —Lo has estado soñando —dijo—. ¿Te has olvidado de que hoy empiezas el colegio?


  —No —dijo Lukas y se levantó de la cama de un salto para acercarse a la ventana. Allí fuera estaba todo como siempre. Las casas y la calle y los jardines. El grosellero solitario estaba agachado detrás de la valla.


  —Me puedes contar el sueño que has tenido mientras desayunamos —dijo Beatrice.


  —No hay nada que contar —respondió Lukas—. Todo era muy raro.


  Cuando su madre salió de la habitación Lukas se sentó en el borde de la cama.


  Antes de empezar a vestirse quería pensar en el sueño una vez más. Allí sentado, en el borde, le pareció que de pronto comprendía lo que Noche le había querido decir.


  Sabía que la profesora le pediría a cada uno que contara algo interesante o divertido uno de los primeros días.


  Ahora lo sabía.


  Le hablaría del gato tan especial que se llamaba Noche.


  Su historia sería la más curiosa de todas.
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  Desde el primer día Lukas tuvo la sensación de que de ahí en adelante le iba a resultar divertido ir al colegio. La idea de que, durante diez años como mínimo, mucho más del doble de lo que había vivido hasta entonces, iba a ir al colegio cada día, otoño, invierno y primavera, no lo asustaba. Era como un camino sin fin.


  Su madre lo acompañó al colegio el primer día. Lukas habría preferido que su padre también hubiera ido con ellos, pero no podía dejar de llevar el camión.


  —Esta noche me lo cuentas todo —le había dicho a Lukas—. Yo ya casi no me acuerdo de cuándo empecé el colegio. Pero a lo mejor me acuerdo cuando me lo cuentes.


  Soplaba un aire un poco frío, pero el sol brillaba el día en que Lukas empezó el colegio. Cuando cruzaron la verja Lukas miró la rampa y el grosellero silvestre. Pero Noche no estaba allí.


  Lukas se habría sorprendido mucho si hubiese visto la punta de la cola de Noche. Ahora sabía que Noche se encontraba en la extraña tierra donde crecían paraguas.


  Pensó que Noche era un gato inteligente. No quería que Lukas empezara el colegio preocupado por cómo se encontraba su gato desaparecido.


  Mientras caminaban hacia el colegio pensó que quizá, a pesar de todo, había sido la hucha del cerdito que tiró a la fuente de los deseos lo que había hecho que Noche regresara en aquel sueño tan peculiar. Tenía ganas de preguntárselo a su madre. ¡Pero le había dicho que el secreto mojado era un secreto! No podía desvelar el pozo de los deseos. Al menos por ahora. Si lograbas mantener un secreto durante unos días quizá no fuera tan grave que al final explicaras de qué se trataba, sólo a tu madre.


  Después llegaron al colegio y Lukas ya no pudo seguir pensando en Noche. Empezar el colegio era interesante. Lukas sabía que eso sólo se hacía una vez en la vida y las cosas que se hacían una sola vez eran importantes, algo que preferiblemente había que recordar para siempre. No había que olvidarlo como había hecho su padre.


  —¿Te acuerdas de cuándo empezaste el colegio? —le preguntó a su madre.


  —Supongo que todo el mundo se acuerda —dijo con una sonrisa—. Excepto papá, claro.


  —¿Hace mucho tiempo? —preguntó Lukas.


  —Sí —suspiró Beatrice—. Demasiado tiempo.


  —Pero ¿cuánto?


  —Hace más de veinticinco años.


  Lukas no podía imaginarse del todo cuánto eran veinticinco años. Al mismo tiempo le gustaba la sensación de que el tiempo no pasaba deprisa. Que había tiempo para dormir, para jugar y para ir al colegio. Y para pensar en su gato que había desaparecido.


  De repente le vino algo a la cabeza.


  —¿Cuántos años puede vivir un gato? —preguntó.


  —No lo sé —respondió Beatrice—. Muchos, creo.


  —Pero ¿cuántos?


  —Veinte años, quizá.


  —¿No veinticinco?


  —Claro —dijo Beatrice al final—. Seguro que hay gatos que llegan a vivir veinticinco años.


  Lukas se rió cuando se imaginó a Noche tan viejo que tenía que llevar bastón. ¿Cómo lo haría? ¿Necesitaría cuatro bastones, ya que tenía cuatro patitas?


  No pudo acabar de pensar en aquello. Había llegado la hora de entrar de verdad en clase por primera vez.


  Ya empezaba el colegio.


  Pero el primer día la profesora les dijo que se fueran a casa bastante pronto y que pensaran en algo divertido que quisieran explicar a sus compañeros.


  —Yo les hablaré de Noche —le dijo Lukas a Beatrice de camino a casa después del primer día de colegio, que había sido muy corto.


  Ella arrugó la frente y se lo quedó mirando.


  —Pero eso no es divertido, ¿no? —dijo—. Contar que tienes un gato que se ha escapado. Que te ha puesto tan triste.


  —Ya no lo estoy —respondió Lukas.


  Beatrice se paró.


  —¿Ya no? —dijo—. ¿Cómo es eso?


  —Sé que Noche está bien —contestó Lukas.


  —¿No lo habrás visto? —preguntó Beatrice sorprendida—. No me has dicho nada.


  —He soñado con él —dijo Lukas—. Y está muy bien. Sólo se ha ido a vivir a otro lugar. A otro país. Pero no digo nada más. El resto es un secreto.


  —Eso son grandes noticias —dijo Beatrice—. Papá se va a poner muy contento cuando lo oiga. Y El Torbellino también.


  —El Torbellino no —dijo Lukas muy serio—. No quiero que sepa nada. Si le digo que Noche se ha ido a vivir fuera seguro que querrá un perro.


  —Dios me libre —dijo Beatrice—. Basta de animales en casa.


  —No —dijo Lukas—. Basta con Noche. Todavía vive con nosotros. Aunque se haya ido.


  Por la tarde Lukas se metió debajo de la rampa de patinaje. Tenía que pensar en lo que les contaría a sus compañeros de clase sobre Noche. Y no era del todo sencillo. Era difícil discurrir una historia larga y coherente. Especialmente cuando se trataba de un gato tan particular como Noche.


  Pero al final, mientras estaba allí debajo de la rampa, y cuando había empezado a hacer frío, se le ocurrió cómo lo iba a hacer. ¡Ya lo tenía!


  Cuando Axel llegó a casa con el camión, Lukas corrió a saludarlo.


  —Te voy a contar cómo es empezar el colegio.


  Axel sonrió.


  —Me gusta cuando vienes corriendo tan contento —dijo Axel.


  Lukas le olió el mono de trabajo. Olía a cuadra.


  —Hoy has conducido para el matadero —dijo Lukas.


  Axel asintió con la cabeza.


  ¡Lukas lo había adivinado!


  Dos días más tarde Lukas habló de Noche. Se había llevado las fotos que tenía de su gato y se las enseñó a sus compañeros de clase. Les contó todo sobre Noche, todo lo que Noche le había dicho en aquel sueño tan especial. Porque era eso por lo que Lukas había entendido que Noche había vuelto en el sueño. Quería darle a Lukas la historia más singular de todas. Quería que Lukas tuviera algo muy bonito e interesante que contar.


  Pero al final no estuvo del todo seguro de que sus compañeros de clase hubieran entendido lo especial que era Noche. Pensó que lo mejor sería seguir hablándoles de Noche, incluso durante los recreos. A veces, alguno de sus compañeros le decía que estaba cansado de oír hablar siempre del gato ese que había desaparecido. Entonces Lukas se enfadaba y se ponía triste. Pero, cuando se le pasaba, seguía con sus historias.


  Y de pronto un día resultó que Lukas tenía un apodo.


  Nadie sabía exactamente cómo había sido.


  Un día el mote simplemente estaba allí.


  Alguien lo había dicho, alguien lo había escuchado y alguien lo había propagado. Nunca se sabe cómo surgen los motes. También tienen su secreto, igual que los gatos y las personas pueden tener los suyos.


  Nunca puedes estar seguro de dónde procede el mote. A lo mejor incluso podía ser que hubiera sido el mismo Noche el que lo había susurrado por primera vez, que lo había susurrado al viento y que éste lo había transportado hasta el patio del colegio, donde alguien lo había escuchado y lo había repetido.


  No se podía saber.


  Pero un día alguien lo llamó gritando:


  —Noche Lucke.


  Y Lukas se giró de inmediato, porque supo al instante que lo estaban llamando a él.


  Noche Lucke. Noche Lucke.


  Al principio sonaba raro, casi como una palabra extranjera. Pero enseguida todo el mundo se acostumbró y ya nadie le llamaba Lukas, aparte de la profesora.


  Noche Lucke, Noche Lucke.


  El día en que a Lukas le pusieron el mote fue un día importante. En la familia ya no era sólo El Torbellino el que tenía uno. Ahora eran dos.


  —Es un mote raro —dijo El Torbellino—. Pero es bueno igualmente. No se parece a nada.


  —Mi gato tampoco —dijo Lukas.


  —Pero si se ha escapado —dijo El Torbellino irritado—. ¡Deja de hablar del gato ese! Aprende a patinar. ¡Nadie quiere oír hablar más del gato!


  Lukas no se molestó en contestar. Antes seguro que se hubiera enfadado y se hubiera puesto triste. Pero ¿qué le importaba a alguien que se llamaba Noche Lucke lo que pensara su hermano mayor? Un hermano mayor que ni siquiera sabe que el gato más especial del mundo está en un país donde crecen paraguas en el suelo.


  Nada, pensó Lukas. No pienso dejar de hablar de Noche. Y si nadie me quiere escuchar puedo hablar solo. Nadie me va a quitar a mi gato.


  Luego llegó el invierno, y la rampa para patinar y el grosellero quedaron cubiertos de nieve. De vez en cuando se distinguían huellas de gato en la nieve blanca, pero Lukas sabía que eran huellas de otro gato que no era Noche. Noche estaba en un país donde caía una llovizna caliente y melódica. Estaba allí sentado sobre la roca, limpiándose el pelo y pensando.


  Su gato era el rey del País de la Lluvia.


  La roca era un trono. Desde allí podía observar su gran reino. Sólo cuando él quería aceptaba visitas de otros gatos. En ocasiones muy solemnes, Noche viajaba con su sueño para conversar con Lukas.


  En esos momentos todo el planeta contenía el aliento.


  Nadie podía molestar cuando Noche y Noche Lucke se encontraban.


  Nunca, nunca…
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  Y ¿después?


  ¿Qué pasó después?


  Noche no volvió nunca a casa. Estaba y continuó desaparecido en el maravilloso País de la Lluvia con el que Lukas soñaba constantemente.


  Cada vez que el cielo se nublaba y la lluvia goteaba contra el alféizar de la ventana, Lukas pegaba la nariz al cristal intentando ver a Noche. A veces, también le parecía que la figura que creaban las gotas en el cristal le recordaban la cara de Noche. Por ahí caían unos chorros que representaban los bigotes y ahí había dos gotas brillantes que podrían haber sido los ojos de Noche. Sí, podía ver a su gato en la lluvia, y pensó que él había tenido al único gato del mundo al que le gustaba la lluvia. La había llegado a amar tanto que ahora se encontraba en el país donde llovía constantemente, el país secreto de la lluvia, que estaba más allá de los caminos, las montañas y los mares.


  Pero, naturalmente, Lukas esperaba que Noche volviera algún día y saltara a la cama y se tumbara a su lado en la almohada. Se pasaría durmiendo un día y una noche enteros, y después le contaría a Lukas todas las aventuras que había vivido.


  Pero Noche no regresó. Podían pasar varios días sin que Lukas pensara en él y después temía olvidarlo por completo. Entonces escribía una nota que colgaba en el lado interior de la puerta donde ponía que iba a pensar en Noche cada día, como mínimo cinco minutos.


  Lukas tenía cada vez más tareas que hacer para el colegio. El pensar en Noche empezó a ser como observarlo de lejos. Antes, justo cuando Noche acababa de desaparecer, siempre lo había tenido muy cerca, pero ahora era como si viera a Noche como un puntito negro muy, muy lejos.


  Pasaron varios años. Lukas creció y creció, y un día Beatrice le preguntó si de verdad no quería otro gato.


  —Ya tengo un gato —respondió Lukas—. Tengo a Noche. Aunque ahora no esté aquí.


  —Pero si lleva desaparecido varios años —respondió Beatrice.


  —No importa —dijo Lukas—. No quiero tener dos gatos. Tengo a Noche, aunque no esté aquí.


  De vez en cuando, Lukas soñaba con Noche. Siempre era el mismo sueño que se repetía. Noche estaba sentado solo sobre su roca, era oscuro y la luna lo alumbraba. Se estaba limpiando, se pasaba la patita por la cara y se frotaba el pelo. Pero de pronto estiraba las orejas, como si hubiera oído algo. En el sueño Lukas sabía que Noche lo había oído a él. Y allí estaba Lukas, al pie de la roca, y él y Noche hablaban hasta que todo se iluminaba, y luego desaparecía.


  Noche no volvió nunca y su paradero continuó siendo un misterio para siempre. Pero, tiempo después, cuando ya se había hecho mayor, Lukas solía detenerse cada vez que veía un gato y lo llamaba para que se le acercara. Sabía que no era Noche, pero era como si todos los gatos con los que se topaba tuvieran dentro una parte de Noche. Era como si todos los gatos supieran que Noche estaba bien, lo hubieran visto y le trajeran recuerdos.


  —Saluda a Noche de mi parte —solía decir Lukas cuando se agachaba para acariciar al gato desconocido—. Dile que todo va bien.


  Los que conocían a Lukas sabían que le gustaban los gatos. Por muy feo que pudiera ser o por muy enfadado que pudiera estar un gato, Lukas siempre se agachaba para acariciarlo. Había personas que creían que Lukas podía hablar con los gatos.


  Pero era evidente que no podía.


  Simplemente era que no podía olvidar a Noche.


  Durante toda su vida Lukas pensó en Noche y lo veía marcharse caminando a lo largo de la calle, hacia el misterioso y maravilloso País de la Lluvia.


  


  [image: ]


  
    HENNING MANKELL, (Estocolmo, 3 de febrero de 1948) es un novelista y dramaturgo sueco, reconocido internacionalmente por su serie de novela negra sobre el inspector Wallander.


    Actualmente reside en Mozambique, donde dirige el Teatro Nacional Avenida de Maputo. Está casado con Eva Bergman, hija del cineasta Ingmar Bergman.


    En noviembre de 2006 fue galardonado con el Premio Pepe Carvalho, que reconoce a autores de prestigio y trayectoria reconocida en el ámbito de la novela negra y donde el jurado consideró que Mankell «comparte con Manuel Vázquez Montalbán la idea de utilizar la novela negra para abordar críticamente los retos de la sociedad actual».
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